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ABSTRACT
The aim

of

this

study

is

to

demonstrate a

particular aspect of Camilo Jose Cela · s writing, that

is, his sympathy and concern for the underprivileged and
those people alienated from the mainstream of society.

It will

thereby

endeavour

to

reveal

understanding of the human condition.

Cela' s

deep

This thesis analyses four of Cela's works, namely,

La familia ire Pascual Duo.r� La colmena. Via ie a l.a

Alcarria and San Camilo 36.... and compares two of them, La
c..o.lmen.a and ..s.o.n Camilo 3� The study concludes with a
detailed look Cele's treatment of humanitarian issues, a
literary Quality that explains why this author is the
most popular
novelist.

and

During his

widely

long

and

read

contemporary

prolific

literary

Spanish
career

spanning more than half a century and resulting in the

publication of more than seventy volumes, he has always

been an innovative and restless spirit.

His search for

new ways to express his ideas has sent him down very
different paths to that
teller.

of

the conventional story

His first novel, La familia ire Pascual Duarte. the
personal account of an uneducated peasant condemned to
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death for murder, shocked the reading public.

In the

primi tive figure of Pascual Duarte, terrible brutality

contrasts with a gentle sense of beauty.
or , tremendismo ·

of

this

novel

Spanish novel writing of the time.

greatly

The violence
influenced

Lo colmeno. more than any other novel of his,

demonstrates the social or humanitarian aspect of Cele's

work.

Here is a socio-historical tapestry revealing the

poverty stricken state of a section of Madrid society in

the bleak year of 1942.

Viaie a la Alcarria. the first of Cele's journeys

through regional Spain, is unlike other travel books.

It is full of character studies and anecdotes, viewed in

their rural setting.

It discloses a long-suffering

acceptance of the neglected state of the region by the
bureaucracy .

.s..an

Camilo 3..6..... like Lo colmena. presents a broad
It focuses on the days
frieze of Madrid life.

immediately surrounding the outbreak of the Spanish
Civil War.

It is an impartial look at the different

political factions whose fanaticism fueled the fighting.

The descriptions of the death and putrefaction resulting
from the conflict OPPlY un1versallY to all wars.
Cela, with

his

fine

eye

for

detail,

characters which are immediately recognisable.

draws

Their

iil

story comes to life, coloured by ce1a·s imaginative
language.

The only subtle social comment is made by way

of his roguish and ironic humour.

The reader, stunned

by the injustice of the situation, the neglect, the
shame, or the horror, as the case may be, must draw his
own conclusions.
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IN.IROD Uil.lJUt

En el mundo literario de la novelistica espafiola

del periodo despu�s de la guerra civil de 1936-39, hoy
que destacar un nombre que sobresale entre todos las

demos escritores coetaneos.
Cela.

Me refiero a Camilo Jose

Cela ha escrito mucho, Y todavia sigue escribiendo,

acerca de temas muy diversos, incluso lirica. pero se le
conoce mejor par haber instigado, con la publicaci6n en
1942 de su Primera novela. La

fomilia

el movimiento llamado ·rremendismo·.
movimiento literario

influir!a

de

Pascual Duarte.

Este sorprendente

rapidamente

en

desarrollo del realismo en la literature espanola.

el

En las palabras de La Academia Sueca, cuando en

octubre de 1989 fue galardonado con el Premio Nobel de

Literature, Cela es un outer que se premia coma:
la figura mas destacada de la renovacion
literaria en Espana durante la posguerra.
1.E.l Pais. 20 de octubre de 1989
·suplemento Extra·, P.l)

Es el prop6sito de esta tesis, despues de haber

presentado una biografia

y

una bibl1ograf1a del autor,

analizar cuatro de sus obras mas conocidas, con la idea
de mostrar porque Camilo Jos� Cela, a pesar de que

algunos criticos le hon llamado ·· e1 enfant terrible" de
la literature

espanola

par

SU

fascinacion

por
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tipos y ambientes de la compleJa realidad, sigue siendo
e1 nave1 is ta contemporaneo mas popular de Esparia y e1
mas conocido y leido en el extranJero.
La Primera novela analizada es La_ familia .de.

fa.s...c.Wll Duarte. historia de un campesino de Extremadura,

obra que segOn el Jurado del Premio Nobel:
es una novela cruda, tremenda en algunos pasaJes,
que, a pesar de censuras y prohibiciones, tuvo un
impacto sin precedentes, hasta el punto de que,
despues de fl QuiJote. debe de ser la novela mas
leida de la literatura espanola.
1El Pais, 20 de octubre de 1989, - Suplemento
Extra·, P. 1) .
La segunda novela analizada es .La_ colmena. su
cuarta obra. La colmena representa uno labor de siete
anos y Cela la escribio cinco veces antes de terminarla.
El autor Pinta el lamentable panorama social de la
posguerra espanola. La colmena lo lanz6 a la fama y lo
convirti6 en el novelista mas popular de la epoca.
La tercera obra, YiaJe a la. Alcarria. es el primer
libro de los que se han llamado colectivamente ·10s
Escrito en un bellisimo
libros de vagabundismo·.
castellano, la vena poetica de Cela queda muy bien
refleJada en Viale a la. Alcarria. Algunos criticos la
consideran su meJor obra.

En la cuorta obra, la novela Visoeras. festiyidad Y
octavo de. .s..ao Camilo .d.el afio. 1.i16. en Madrid, <conocida
par conveniencia coma S.an Camilo ll.1., Cele vuelve a
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descr1bir el panorama social; esta vez, las dias que

precedieron y siguieron a la contienda.
En consideraci6n a las similitudes muy pronunciadas
que se encuentran entre Lo colmena y S.an Camilo� he

dedicado una parte de esta tesis a hacer una comparaci6n
de las semejanzas y de las diferencias entre estas dos
novelas.

La ultimo parte de esta tesis consiste de un corto
ensayo titulado "El sentido humanitario en la obra de
Camilo Jose Cela." Para mi, es este el aspecto mas
importante de la obra celiana. S1empre he concebido a
Cela coma a un escritor social. Cela se encuentra mos a
gusto entre la gente que entre las cosas. Cela es el
escritor de las marginados.
Mi modesto analisis

literario de sus obras queda avalado par la autoridad y
par las motives, <motives que comparto) que la Academia
Sueca educe al premier al autor de La fa1111a de. Pascual
Duarte con el Nobel de Literature. El Jurado, al
justificar su elecci6n,
lo hace calificando la
novelistica de Cela coma:
una prosa rica e intense, que con refrenada
compasi6n configure una vision provocadora del
desamparado ser humane.
1fl Pais, 20 de octubre de 1989 ·suplemento Extra·
p.
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BIOGRAElA

Camilo Jose Cela naci6 el 11 de mayo de 1916 en

Iria Flavia. oequena aldea en la orovincia de la Coruna,

Galicia, Espana, de padre espanol y madre inglesa, el

mayor de siete hijos.

Durante las Primeros arias de su

vida, la familia se traslad6 frecuentemente de una parte
de Espana a otra, debido a la profesi6n del padre coma

funcionario de aduanas.

Sin embargo, las raices de la

familia estaban firmemente plantadas en Galicia.

Cela

fue un nino delicado y una caida fuerte casi le costo la

vida.

Guarda recuerdos desagradables de las varies

colegios secundarios cat6licos en que estudi6.
un estudiante indiferente.
interes par

escribir

Fue

De muy joven mostr6 gran

poesia.

Con

las

anos,

fue

desarrollando su arte llrico que aunQue no existe en
gran volumen, tiene merito.

En 1925, la familia de Cela se estableci6 en Madrid

donde este estudi6 el bachillerato.

En el ano academico

de 1934-35, a la edad de 18 aiios, despues de haber

visitado Inglaterra y Francia, Cela comenzo sus estudios
de medicina.

Al mismo tiempo se present6 ante el

distinguido poeta y profesor Pedro Salinas y al asistir
a sus closes de literatura en la Universidad de Madrid
reconoci6 que su verdadera vocaci6n era la literatura.
De hecho, la obra 11 teraria de Camilo Jose Cela se
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in:cio con

las

poemas

publicados

en

argentinas El Ar.9..entino. y f.a.bU.l.a (1935) .

las

revistas

Poco despues,

Cela contraJo la tuberculosis par Primera vez.

En 1936, estall6 la guerra civil espanola: el dia,

precisamente, del onomastico de Cela, el 18 de Julio.

No tard6 en caer enfermo y fue declarado invalido par
causa de su condici6n tuberculosa.

Evacuado de Valencia

par el barco ingles "Maine", fue reclutado mas tarde

par las fuerzas nacionalistas. En 1938 fue herido en el

frente. Himno n la. Muerte Y otros poemas de la guerra
se publicaron en 1938 en Argentina.
hostilidades,

Al terminar las

Cela empez6 las estudios de Derecho que

abandon6 tres anos despues.

En 1940, mientras trabaJaba

coma funcionario en un sindicato de textiles en Madrid,

empez6 a escribir La. Familia de. Pascual Duarte. Aun no
recuperado de las heridas de guerra, 1ngres6 en el
hospital de Hoyo de Manzanares donde pudo dedicar mas

tiempo a escribir su novela, su Primera gran obra con la
que sorprend16 par su originalidad y crudeza.

La fecha

es importante porque hay criticos que afirman que Cela
imito la obra de Albert

Camus,

L · Etranger (1942 >,

editada el mismo ano que se publicaba el relato de Cela.
Desde entonces, La. Familia de. Pascual Duarte ha sido
traducida a varios idiomas.

Al final de 1941, cay6 muy

enfermo otra vez con la tuberculosis e ingres6 par
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El segunda de sus libras,

segundo vez en un sanotorio.

PabellOn de Recoso trata de la vida catidiana de las
enfermas en una instituci6n porecida, basada, sin duda,

en sus prapias experiencias y observacianes.

Durante

las largos periadas de convalecencia que eran parte del

tratamienta para esta enfermedad, Cela ley6 la colecc16n
campleta de setenta tamas de la Bibliateco de Autores
Espaiiales, una

espaiiales.

calecc16n

de

las

autores

clOsicos

De esta monero adqu1r16 uno base culturol

muy amplia de las tradicianes literarias de su pois.

Le

gustaran tambien las libras de Dastoevski y ley6 mos de
una vez el popular El Lozarillo de Tormes. No es de
sorprender, pues, que la tercero novelo de Cela se

llamase Nuevas Andanzas � Desventuras de

Lazarillo .de.

Tormes. Durante estos anos, tambien publ1c6 numerosos
relatas, cuentas, apuntes y narraciones que, 1nclu1dos
Primera en diversas publicaciones,

pasoron

luego a

former parte de .E.fill.s. Nubes 9U.e. Pason. fte..s1l. Revuelto y .El
Bonito c rimen .d.el. Carabinero; hoy en d1a, aparecen en
varias antolog1as.

Ya en el ano 1943, Cela habla empezado a tomar

apuntes que utilizar1a en .La colmena. obra publicoda en
1951.

Se cas6 en marza de 1944 con Marla del Rosario

Conde Picavea, tras un largo naviazga.

En 1944 oporeci6

su version de El Lazar1110 de Jormes. Nuevas andonzos �
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desventuras .de_Laznrillo de Tormes. En enero 1946 naci6
su Onico hijo. En junio de este ano sali6 para hacer un
De las notas que
recorrido de la Alcarria a pie.
recogi6 durante este viaje, public6 en 1948 la obra
Viale a la �rria.
Desde 1947 a 1950, pas6 las meses de verano en el

pueblecito de Cebreros, Avila, donde trobaj6 constante
mente sabre las diversos manuscritos, cinco en total, de
LII colmena. Los apuntes carpetovet6nicos fueron fruto
tambien de las veraneos en Cebreros. Durante las meses
de julio y agosto de 1948, hizo otro vioje, esta vez en
cache, que resulto en el libro .D.e.l fUiio. .al Bidosoo.
publicado en 1952.
Durante estos anos, su pasici6n financiera no era
comoda. Para sobrevivir, Cela realize todo tipo de
trabajo; fue periodista, actor, torero, funcionario, y
Pintor. Querio, y finalmente logro, vivir de lo que
publicase pero las tiempos entonces estaban muy
dificiles y apenas pudo subsistir.
LII colmena fue
publicada en Argentina en 1951. La aparici6n de esta

Fue un exito
obra obtuvo una acogida abrumadora.
rotunda aunque le cost6 al autor su expulsion inmediata
de Prensa .d..e. Madrid y la cesaci6n de todas sus
colaboraciones en el periodismo oficial.
En 1952 Cela hizo su primer viaje a Hispanoamerica,
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principalmente para visitor las casas editoriales que en
Argentina y Chile publicaban sus libros.

En 1953 apareci6 � c..ald.W.el.l habla .c.on �u hiio.

novela en la que venia trabajando desde 1947.
durante este

ano

Cela

hizo

su

segundo

Tambien

viaJe

a

Hispanoamerica, visitando Colombia, Ecuador y Venezuela.

Aprovecha las apuntes tomados durante estos viajes para

escribir .La rueda de lo.s. ocios. publicada en 1957. En
Venezuela, Cela recibi6 una comisi6n para escribir una
novela sabre ese pois.

El resultado fue .La Catira.

Desde 1954 Cela se ubica casi Permanente en Palma

de Mallorca

donde

sigue

presenta multiples facetas.
aparecidas en esta epoca,

una

actividad

plural

que

De las diversas novelas

hay que destacar la muy

conocida Yisoeras. testividad � octavo de San Camilo .d.el
ofi.o. 19.3..6. .en "adrid o simplemente San Camilo 3L.. obra
publicada en 1969, de la que se hace amPlio comentario
en este trabajo.

Oficio de tinieblas C 1973 > es un
relate poetica innovador.
Mazurca rn .d.o.s. muertos
(1983) presenta un mosaico de historias acerca de la
Galicia interior.

En 1988 publica Cristo versus
En la actualidad, esta trabajando sabre una

Arizona.
novela de la Galicia marinera, que piensa titular Madera
de B.ol..._

Tambien escribe varios libros de viaJes entre los
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cuales se encuentran Judios ID.OLQS y_ cristiano.s. {1956 >,
frimer viale .and.a.luz (1959), .M.a.d.r.iJ1 {196 5), Viaie al
P-1J:.ine..o. d.e. Lerida (196 5), Yiaje all.SA (196 7 ) Y El�
viaje a la Alcarria publicado en 1985.
A lo dicho hay que anadir otro conjunto de obras
"costumbristas" de muy variada 1ndole. Estas, coma el
L

resto de las otras novelas y demos publicaciones,
figuran entre las obras completas anotadas en la
bibliografia.
Debido a su fecunda producci6n 11 teraria, y sobre
todo al renombre que iba conquistando en el extranjero,

Cela ingresa en la Real Academia Espanola de la Lengua
en 1957.
Desde entonces, ha sido nombrado Doctor
Honoris Causa por varias universidades: Syracuse,
Birmingham, Puerto Rico, Santiago de Compostela, y Palma
de Mallorca. En 1980 acept6 el titulo de Catedratico
numerario de literatura y geografia populares en la
Universidad de Palma de Mallorca.
Cel a ha sido objeta de muchos homenajes en
reconocimiento de su labor literaria. Tiene el titulo

de "hijo predilecto" de mOltiples pueblos espanoles, par
ejemplo. En 197 7 fue designado Senador par el Rey Juan
Carlos I. Ha colaborado activamente en la redacci6n del
texto de la Constituci6n Espanola de 1978.
En el ano 1987 se le concedi6 el premio "Principe
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de Asturias de las Letras u .

Pero el honor que corona su

obra le fue otorgado en 1989 cuando fue nombrado Premio
Nobel de Literatura.
En el

momenta

de

recibir

noticia

del

maxima

galard6n literario, el autor afirm6 que cuando tenia

veinticinco anos y estaba a punto de publicar .La.
familia de fa.s__cu.al Duor� habia comentado a un amigo:
yo pagaria el dinero del Nobel por tener el Nobel.
Es el destine natural de un escritor. l..El Pais.
20 de octubre de 1989, P.l}.
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LA EAMIUA DE .eASCllAL DUARTE

Publicada en Espana en 1942, La familia de. f.ils...cJJO.l
Doorn es la primera navela de Cami1 o Jose Cela. Su

aparicion constituyo una autentica revelacion par la

originalidad y la audacia del tema, un mundo campesino

en que la violencia o "tremendismo" forma parte integral
de la obra.

Debido a su vibrante representaci6n de la

realidad, la obra tuvo un exito inmediato y es todav1a
la mas conocida de las novelas de Cela.

La familia de. Pascual Duarte es esencialmente la

historia de un hombre solo.

Un asesino condenadoa

muerte, Pascual Duarte, de 55 anos de edad, cuenta su
vida desde

la

Prision,

enumerondo

y

describiendo

atrocidades con tanta naturalidad que uno, sin esfuerzo

mental alguno, llega a la conclusion de que una persona

tan primitiva coma Duarte no podia haber actuado de otra
manera.

Durante su relate, este campesino truculento de

Extremadura dice, muchas veces, que esta arrepentido de

sus hechos.

Atribuye sus reveses al destine o a su male

estrella. Hace repetidas alusiones al poder divine. En
otras ocasiones explica sus calamidades usando la noci6n
de pecado.

Parece extrano

que

Duarte

muera,

no

por

las

manstruosidades que cometi6 y que el mismo relate al

pormenor, coma casi alga natural, algo que tenia que

t

L
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hacer, sino par el simple asesinato de don Jesus
Gonzalez de la Riva, Conde de Torremejia, quien (segun

la dedicatoria que hace Duarte antes de empezar su

narraci6n): Hal irlo a rematar el autor de este escrito,
le llam6 Pascualillo y sonreia".
Una 'nota

narrativa, junta

del Transcriptor'
con

una

carta

que

a

precede a la

Joaquin

Barrera

anunciando el envio del original, cumple la funci6n de
pr6logo.

Sigue una clausula del testamento de Joaquin

Barrera. Las memorias de Pascual Duarte nos dejan en

las tinieblas de lo que le pasa al protagonista cuando

deja de escribir. Al final del libro hay otra 'nota del

Transcriptor· que va acompanada

par

dos cartas de

personas presentes en la ejecuci6n de Pascual.

Son

personajes importantes par las testimonios que ofrecen,

contradictories entre si, de su comportamiento frente a
la muerte.

Estos documentos hacen mas autentica la

existencia del manuscrito y le dan una cierta veracidad

a la presentaci6n de la novela.

La historia de Pascual Duarte revela la brutalidad

de su vida rural.

Se trata de una violencia primitiva,

irracional y bestial.

Nos muestra, ademds, c6mo las

costumbres o tradiciones influyen sabre sus acciones.

La adherencia a estas esta relacionada con el prestigio

de la persona en la comunidad.

La aprobaci6n pOblica de
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su masculinidad es esencial para Pascual.

Estima mucho

taberna responde

chistes

esta cualidad y la defiende con fiero orgullo.
Zacarias con

espontdneamente
tres

a

las

En la

de

punaladas:

lo deJe coma temblando. Cuondo se lo llevaban,
camino de la botica de don Raimundo, le iba manando
de sangre coma de un manantial. {p, 79)

La intensidad de sus emociones se ve en el otro

extrema tambien, porque este hombre embrutecido tiene

momentos de tanta sensibilidad que la delicadeza de sus

sentimientos sorprende mucho al lector.

Cuando escribe

de las dos muJeres que llegaron a casarse con el, lo

hace con sensuolidad poetica.
dice:

De Lola, su Primer mujer,

y su mata de pelo, cogida en una gruesa trenza baJo
la cabeza, tal sensaci6n daba de poderio que, al
pasar de las meses y cuando llegue a mandar en ella
coma marido, gustaba de azotarme con ella por las
meJillas, tal era su suavidad y su aroma: coma a
sol, y a tomillo, y a las frias gotitas de sudor que
par el bozo le aparecian al sofocarse.. . .
( P. 56)

Sin embargo, su primer encuentro con el amor ocurre

despues del entierro de Mario, y sabre la misma fosa; es
instintivamente primitivo y casi brutal:

fue una lucha feroz. Derribada en tierra, suJeta,
estaba mas hermosa que nunca... sus pechos sublan Y
baJaban, al respirar coda vez mas de Prisa. Yo la
agarre del pelo y la tenia bien suJeta a la tierra.
Ella forceJeaba, se escurrla. . . la mord1 hasta la
sangre, hasta que estuvo rendida y d6cil coma una
yegua Joven. (p. 58)
Paul Ilie comenta que:
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Duarte fluctuo entre controrios. hacienda de la
ternuro una carocteristica tan genuino coma la
crueldad. ( Ilie, 1971. P.17)
Ilie anode:
la dulzuro es un componente del temperamento
primitive que se manifiesto diversamente como amor,
reverencio, abatimiento y miedo. Lo violencia es,
par tanto, un modo de expresi6n tan intuitivo y
natural como cualquier otro reflejo, como lo
son el llonto y el potoleo de los nif'los. (p. 20)

Par la manera de describir los hechos, a Duarte no

se le puede

j uzgar

coma la ha vivida,

ni candenar.

acciones.

El presenta su vida

sin moralizar,

sin evaluar sus

La familia emerge como la fuerza dominante que

destruira a Duarte.

durante toda la vida.

Es la sombra que le persigue

El es victima de un ambiente

familiar, terriblemente vil.

AsL anos despues, Duarte

mismo describe que entre las circunstancias de su vida
familiar

y

cabo por

el acopio de tantas atrocidades llevadas a

el,

determinista.

esta llena

existe

una

concatenacion

inexorable

Por cierto, la vida de Pascual Duarte

de

remordimientos.

Tiene

amPlias

opartunidades para reflexionar sabre su comportamiento a
troves de las largos monologos.

Este es un recurse

novelistico que le permite al autor exponer sus propias

ideas bajo la capo del narrador.

Al llegar a este punto en el analisis de la obra,

podria deducirse

que

Cela

ha

basado

el

argumento
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principal de UJ. -1amilia ___d_e_ Pascual Duarte sobre el
concepto filos6fico de Rousseau: "el hombre por

naturaleza bueno, lo hace malo la sociedad".
Esta
interpretaci6n mia la corrabor6 el mismo autor en una
rueda de prensa, el dia 20 de octubre de 1989:
Pues, este es el principio de Pascual Duarte.
-Yo, senor, no soy malo, aunque no me foltorian
motives para serlo. Los mismos cueros tenemos todos
las mortales al nacer y sin embargo, cuando vamos
creciendo, el destino se complace en variarnos coma
si fuesemos de cera y destinarnos por sendas
diferentes al mismo fin; la muerte. 1.El Pais. 20 de
octubre de 1989, Suplemento Extra, P.2)
El odio que Duarte siente hacia su madre comienza
en su niiiez cuando, se da cuenta que es una persona
vulgar, indecente y obscene. En el acto de asesinarla,
el no so lo destruye una criatura despreciable, la
personificaci6n de todo lo que es inmoral y ruin, sine
que espera borrar de si mismo la vil 1nfluenc1a que se
repite en las acciones horrorosas de su hijo. Duarte
teme verse reflejado en la persona de su madre. Durante
el curso de su vida va amontonando y guardando recuerdos
de la madre que luego le dara motivo para terminar con
ella.
Se acuerda de la muerte de su padre:
A mi me asust6 un tanto que mi madre en vez de
llorar, coma esperaba, se riese, y no tuve mas
remedio que ahogar las lagrimas que quisieron
asomarme cuando vi el cadaver. < p. 46 >
Y en la muerte de Mario:
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Mi madre tampoco lloro la muerte de su hijo; secas
debiera tener las entranas una mujer con corazon tan
duro que unas lagrimas no le quedaran siquiera para
senalar las desgracias de la criatura. {p. 52)
La lectura del siguiente pasaje no deja mucho luger
a dudes sabre las intenciones del protagonista:
Y que tal odio llegue a cobrar a mi madre, y tan de
Prisa habia de crecerme, que llegue a tener miedo de
mi mismo. La mujer que no llora es como la fuente
que no mana, que para nada sirve... (p, 52)

Pero Cela todavia no esta contento. Ha dicho que
Duarte no es malo y quiere probarlo haste la saciedad.
Quiere prober, y dejarlo bien claro para todos, que el
campesino extremeno actu6 coma tenia que actuar, como
actuaria cualquier otro ser humano con un nivel social
similar:
Perque queria hacer un claro en la memoria que me
dejase ver hacia que tiempo dej6 de ser una madre en
mi coraz6n y hacia que tiempo llegO despues a
convertirseme en un enemigo. En un enemigo rabioso,
que no hay pear odio que el de la misma sangre.
(p, 53)

Aunque premeditado, el asesinato de la madre lo
llena de indecisiones. La sensaci6n de frustrac10n se
hace insoportable ante la necesidad de expresar sus
pasiones. Las palabras no bastan en el caso de Pascual.
Solo sirve la violencia para satisfacer sus emociones
durante un momenta de crisis. Par fin, el repentino

despertar de la madre fuerza al hijo a no demorar mos la
Es una lucha
puesta en practice del matricidio.

I

;

�·

�·
l!1

21

bestial:
Me abalance sabre ella y la sujete. Forceje6, se
escurr10... gri taba coma una condenada. Luchamos ...
rug1amos coma bestias, la baba nos asomaba a la
boca. . . (p. 156)
Paul Ilie escribe:
En realidad, la violencia reemplaza al dialogo, es
otro media de intercambio social al menos tan
comunicativo coma una relaci6n ling01st1ca. lY que
es la lucha fisica entre Pascual y su madre sabre el
lecho, sino un dialogo en acci6n? (P. 24)
En la autobiograf 1a de Duarte, la acc16n corre
agitadamente.
misma frase:

Lobo y cordero estan mezclados en la
carino y sangre yuxtapuestos.

lo que le espera despues de coda punto.
parece un demente.

Uno no sabe

El que escribe

La narracion empieza sencillamente

con una descripci6n de las sitios familiares de su
ninez, y luego pasa a hablar r:on ternura de su perro,
una perra inteligente que le acompanaba de caza.

Haste

sent1a apego par una Piedra en que sol1a descansarse.
Confes16n que indica un esp1ritu sencillo, bueno por
naturaleza.

Un d1a sentado as1:

La perra volv16 a echarse frente a mi y volv16 a
mirarme; ahora me doy cuenta de que ten1a la mirada
de los confesores, escrutadora y fria.... un temblor
recorri6 todo mi cuerpo; parecia coma una corriente
que forzaba par salirme par los brazos.... lo
escopeta, de un solo caf\o, se dejaba acariciar,
lentamente, entre mis piernas.
La perra segu1a
mirandome f ij a, . ... coma s i fuese a culparme de olgo
de un momenta a otro, y su mirada me calentaba la
sangre de las venas de tal manera que se vela llegar
el momenta en que tuviese que entregarme; hac1a

") ")
�.:..

color, un color espantoso, y mis ojos se entornaban
dominados par el mirar, coma un clavo, del animal.
Cogi la escopeta y dispare; volvi a cargar y volvi a
disparar. La Perra tenia una sangre oscura y
pegajosa que se extendia poco a poco por la tierra.
(p,

28)

De repente, el lector tiene que cambiar de parecer.

Se da cuenta de que este no es simplemente un labrador
sin educaci6n. Es mas bien un hombre poco racional.
Sin 1ntermediar la ira o cualquier otra emoc16n, mata a
su fiel animal. Es un individuo peligroso, capaz de
cometer toda close de barbaridad.
Par otra parte, nos impresiona su sensib111dad par
las olores organicos, asociados con animales o el aroma
de su cuerpo. Habla nada mas come lo que es: un aldeano
genuine, y habla de lo que sabe, a estilo de la gente
pueblerina. Lo cuenta con 1mpres1onante realismo,
sinceridad y dulzura:
La cuadra era lo pear; era 16brega y oscura, y en
sus paredes estaba empapado el mismo olor a bestia
muerta que
desprendia el despenadero cuando alla por el mes de
mayo comenzaban los animales a criar la corrofta que
las cuervos hablanse de comer.
Es extrano pero, de mozo, si me privaban de
aquel olor me entraban unas angustias come de
muerte; me acuerdo de aquel viaJe que hice a la
capital par mar de las quintas; anduve todo el dla
de Dias desazonado, venteando las aires come un
Cuando me fui a acostar, en la
perro de caza.
La sangre me
posada, oli mi pantal6n de pana.
Quite a un lado la
calentaba todo el cuerpo.
almohada y apoye la cabeza para dormir sabre mi
pantal6n, doblado. Dormi coma una piedra
aquella noche. (p. 25}
A Duarte le fascina la sangre, sustancia que llevo

23

la vida. En la narraci6n de las sucesos de su vida, se
refiere detalladamente a la apariencia de la sangre.
Observa las circunstoncias de su correr sin emociOn,

salvo con un interes macabre en el color, texture y el
fluir de esta sustancia que simboliza la union de la
vida Y la muerte. Cuando mata al Estirao, amante de su
hermana y de la mujer de Duarte, enemigo de todo la
vida, Pascual nota:
La carne del pecho hacfa el mismo ruido que si
estuviera en el asador.. .. Empez6 a arroJar sangre
par la boca. Cuando me levante, se le fue la cobeza
- sin fuerza - para un lado. .. . (p. 131)
Y cuando mata a la madre:
Fue el momenta mismo en que pude clavarle la hoJa en
la garganta. . .. La sangre corrfa como desbocada y me
golpe6 la cara. Estaba caliente coma un vientre y
sabfa lo mismo que la sangre de los corderos.
(p.156)

En el acto de\nt.er,t}gar a su mujer Lola,tras confesar
quien hab1a causado su embarazo, esta le acusa con las
siguientes palabras:
Es que la sangre parece el abono de tu vida. (p. 123)
A lo que Duarte responde:
Aquellas palabras se me quedaron grabadas en lo
cabeza coma con fuego, y coma con fuego grabodas
conmigo moriran. (P. 123)
La violencia va fraguandose, mas que nada a cause
de la actividad mental de Pascual. El odio que se
dirige especificamente hacia la madre, es el m6v1l Que

�.-��,,,,,,
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le conduce hacia la violencia.

Es el rnisrno proceso de
ernociones que ocurre en sus relaciones con El Estirao.
Pascual es la victirna de una lucha interna que se
materializa con el transcurso de los anos.
Puede
controlarla y frenarla hasta cierto punto, Pero tal
esfuerzo crea una tension que el no sabe o no puede
dorninar y termina par estallar en un terrible acto de
violencia.
Pascual escribe de su padre mas bien con afecto.

Atribuye la arnargura y frustraci6n que ve aparecer en su
padre a los disgustos que sufre en la vida y a la
continua violencia domestica causada por la arp1a que
era su mujer. Hablando de su padre, Pascual se acuerda
de mementos de dulzura en su trato con su hija Rosario:
Mi padre se sentaba en el suelo, a la vera del
caj6n, y mirondo para la hU a se le pasaban las
horas, con una cara de enamorado. . . (p. 37)
La muerte del padre es alga espantoso. Le hab1a
mordido un Perro rabioso y para evitar, que la mirada

del hombre rabioso no hiciera abortar a su mujer, (segun
lo que dice la comomadrona), le encerraron con la ayuda
de los vecinos, en la alacena:
Dos dias que encerrado lo tenlamos. .. . y tales voces
daba y tales patadas arreaba sabre la puerta, que
hubimos de apuntarla con maderos. .. . mi padre acab6
por callorse a la noche siguiente. . . . alli nos lo
encontramos, arrimado contra el suelo y con un miedo
en la cara que mismo parecia haber entrado en los
infiernos. ... que ten1a los ojos abiertos Y llenos
de sangre y la boca entreabierta con la lengua

b
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rnorada media fuera .

( pp.

46 - 4 7 )

Pascua l h a b l a con cari no de su h ermana Rosario , un
Sin

cari fio que gana fuerza con e.1 paso de l os a fios.
embargo., . no l e impo.r-t-o pr�ar
vida no muy ejempl ar.

-0

las t.Uatro vi entos su

Desde muy peque fi a Rosario fue

siempre - enagfiosa, mentirosa y poco l e a l y aprendi6 muy
··-

pronto que l e pagaban bi en l a prostituci6n de sf misma .
i Vaya retrato fraterna l !

i Pero a on h ay mos !

Y me quede yo solo con l a h ermana , la desgraciada ,
l a desAonrada , a quell a que manch aba e l m i rar de l as
muj e re s -dece nt e s . < p . 1 O O )
Cuesta creer que ex istan personas en e l mundo de
esta fndo l e .

Pascua l Duarte es una de el l as .

Los

c r iticos e xpl ican :
El cari fio de Pascual es un producto no una a fecci6n
espontOne a ; responde a l interes y l a cord i a l idad que
otros despliegan h acia el , pero nunca inic i a ta l es
l a zos . Cuando Rosario vue lve a casa ·a cuidarle , se
muestra esencia l mente propici a , y el l e pogo en l a
misma moneda , un poco a l a manera coma e l anima l que
quiere a las que hon sido buenos para el .
( I l i e , ·p . 25 }Pascua l muestra ci erta compas16n par su herm ano
Mario , una
f isica mente .

pobre

cri atura

incapacitada

menta l

y

Sin embargo , nunca se l e ocurre ayudarl e :

se paso ba las meses tirado par las sue los, com i endo
lo que l e echabari , y tan sucio que a on a m i que ,
lpara q ue mentir? , nunca me l ave demasi ado , l l egaba
a darme repugnanc i a . ( P . 49 )
Lo que mds ol arma de gente coma Pascua l es que l es
fol ta una perspectiva mora l ; carecen d e l conoci m i ento
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del significado de la mo r alidad , la lealdad , y hasta la
compasi6 n .

Robert Kirsner , en s u lib ro Ihe. Novels .ond. Travels

.o..f. Camilo J.o..s..e Cele. escribe :

If the lack of mor al values in the lives of the
cha r acters is frightening, more distu r bing still
is the absence of j udgement or evaluation in the
recreation of contempor a ry
Spanish society.
(Kirsner , 1 9 6 3 , P . 2 9 )
Y , mos ta rde , Kirsner anode:

It is a "vivi r " without direction, certainly without
ideals ; it is prima rily a na ked vivir, destructive
without an end . Yet, for all 1 ts neg ation of social
ideals , life emerges as a positive force worth living.
Pas cu a l is not the only one whose life seems without
pu rpose. Society in general appea rs aimless , not
intent on being c ruel , but yet unconcerned with
kindness. ( P . 30)
La lectu ra de esta novela proporciona la nocion

que pa r a el a utor no hay ve rdad a bsoluta en la vida, q ue

la vida es muy complicada y que ni las s antos se atreven
a juzga r al p r 6 j imo .

David W. Fos te r en Eor..m.s. of. .the. n ove1 1n .the. tf..O.C.k.
opina :
.o..f. Camilo
Jfil.e
Cela.
the str uctu ral ambig uity of the novel underlines ,
perhaps, the author ' s insistence that reality is
deceptive, that there a re no a bsolutes, and that the
reader must form an opinion of Pascual Dua rte more
complex than j ust " good" or " bad" .
(Foster , 1 9 6 7 , p . 1 J.)
Una de

la s

a utobiog r a fica es

g r andes

que

esta

venta j as
le

de

permite

la

al

forma

a utor

esconderse det r as de la na r r ativa y sentirse mos lib re

I"*1
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para expresar sus sentimientos par boca de un narrador
que habla en Primera pers ona.

La aparici6n de Lo. familia de Pascual Duarte muy
poco despues de la guerra civil espaf'iola permitic al

pOblico espaf'iol identificarse facilmente con la obra,

ya que muchos sufrieron experiencias semej antes durante

las hostilidades, cuando el miedo, la frustrac16n, la
desesperanza y

reacciones que

el

odio

producian

condujeron

incomprehensibles.

Pascual Duarte

se

encuentra

a

entre

la

atrocidades

encadenado

existencia y n o puede escaparse de ella.

gente

en s u

La serie de

desgracias que forman su historic caracteriza su misma
existencia .

Pas cual Duarte es una victima de s f mismo.

Al relatar su exagerado comportamiento, Camilo Jose Cela
mues tra lo horroros o y aborrecible en la vida rural y

explota con gran maestria el mito del coraz6n puro del

labrador en paz

con la naturaleza y

sus

vecinos .

Lo quiere decir a gritos , pero encubre sutilmente el

dolor de una c onciencia sensible,

alga que debiera

afectar a la s ociedad entera ; nos acusa a todos de ser

' r·r '"

responsables par las delitos que ha cometido Pascual

't :

rl

Duarte, par haber abandonado a la gente pobre del campo.
Cela demuestra

conclusivamente

que

con

mejor

' ·;�2

''

cuidado Pascual Duarte hubiera sido un hombre bueno .

:
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LA COLMENA

La publicaci6n d e La colmena mar ca una nueva
pauta y ruta d i ver sa en la tray e ctoria creative de
Cela .

Camilo Jose

"nar rador " , las

Hasta ahora e ra solamente un
e s pe raban

c riticos

al

todav!a

"novelista". Con La colmena ya tenemos a Cele, el

novelista , al menos asi lo proclama la critica, todos

al unisono :

La colmena. ha d i sipado par completo cualQuier dude
legitima ace r ca d e la excepcional envergadura de
Cela , no ya coma e s c ritor sino tambien coma
novelista . (Yndurain , 1980, p , 28)

Camilo Jose Cela Cond e e s cr ibe :

S i La familia .de. .e..a.s..cu.o.1 Duarte habia lanzado a
Camilo Jose Cela a la fama, La colmena signif1 c6
su consagraci6n d efinitiva . (1989, P. 52)

A pesar d el exito que tuvo La. .c..olme.na cuando e sta
Pr imera

apa r e ci6 par

encontrar e d itor.

vez .

Cela

No habia

en

tar d 6

Es pana

tiempo

en

una casa

e d itor ial mostrase inte re s en publicarla, si no par tl
contenido d el lib ro, par miedo a la censure espaliola
La ob ra se public6 , par fin, en Buenos

d e entonce s.

Ai r e s, en 1951, y tuvo un exito inmediato.
embargo , en

E s pana

la

publicaci6n

Sin

result6 en la

expulsion d el autor d e la Asociaci6n d e P rensa de

Mad rid.

Es probable que Cela, al r e c r ea r d ramaticamente

t r e s dias

en

la

vida

de

c e rca

d e trescientos

J
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madr ilen os en el invierno deso lad o del 1 9 42 , i ntentase
revelar la dolor osa r ealidad de una sociedad q ue
sobr evivia pese al hombr e, el estr aper lo, las
enfer medades, el miedo y las r encor es. La r evelaci6n
de tantas ver dades disgust6 a la censur a espanala de
entances.

La ver dad es que La colmena penetr a la superficie
de la vida sufr ida par el espanol de la posguerra par a
mostr ar una maner a de vivir que es esencialmente
esp anala . Aunque la p r esentaci6n fr agmentada conduce
hocia e1 tema de desinteg r oe i6n, lo cr ucial es vivir
o, coma

dice

el

autar,

" v1 v1 r

desviviendose" .

C K 1 r sner , 196 3) Es un gr an retablo costumbrista en el
que vemos al limpiabotas, la castaner a, el serene, el
guar dia gallego, la muj er que vende la loter ia, el
chico que hace los r ecados, el gitanillo que canto
flamenco, el cer illero, y el usurer o. Son p er sonaJes

,,..

de una r ica tr adici6n espanola, muy bien dibuj ados por
la pluma minuciosa de Cela.
T r as la r utina mon6tona y

r epetitiva de la

sociedad rep r esentada, el enfoque p r incipal de La
colmena es el dolor fisico del hombr e, siemp r e
p r esente. La folta de diner a y las muche s aventur as
sexuales de los per sonajes son otr as f acetas
i mpor tantes .

Cela siente la necesidad de r ecor de r la
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histor ia de la epoca de la posguer r a y tr asladar es os
sin
ti empos a
la
ob j etivamen te,
1 i t e r o t ti r- a
descr ipcion es sentimen tales .
De esta man er a, Cela

abr e nuevas per spectivas a la tr adici6n r ealista
espanola. Par a citar al autor :
Lo colmen.a es un gr ito en el desier to, que incluso
un gr ito no demasiado estr idente o desgar rador .
Escuece darse cuenta que las gentes siguen
pensando que la liter atur a es un entr°etenimiento
que n o hace daf\ o a nadie. (Noto a la 2 edici6n)
La estr uctura de La colmena es impor tante. Esta
ob r a repr esen ta un cambio radical, no so lo de los

lib r os pr eceden tes de Cela, sino de la novela espanola
en gener al.
Es una novela que inaugur a una nueva
f or ma de nar rar .
La nar raci6n esta aJ ustada a un
espacio limitado, a un tiempo pr eciso. No guar da el
menor elemento de continuidad.
RefleJ a un coos
par ad6J ico don de un or den mediocre y r epetitivo r ige
la existencia cotidi ana.
Los dias descr itos se
cor tando
confun den , in ter r umpiendo
situaciones,

conver saciones. En las palabr as del autor :
Lo colmena es un a novela en que las cosas van - o
intentan ir
coma
van
por
la vida;
atr opellandose, empequeneciendose, confundiendose,
y olvidandolos n ombr es de las cosas. 1Lo colmena,
In tr oducci6n a la edici6n de Raquel Asun, p , 30)
S in embar go, Domin go Gutier r ez hace la sigiuente
ob ser vaci6n :
El desor den que par ece pr esidir Lo colmena es solo
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a p a rente . L a f alta de plan que a veces se
at ribuye a la n ovela no e sta j u stificada . La
colmena tiene una a r quitectu ra t r abajada. que
p resenta nex o s dia f anos entre todos las elementos
del relato. (Gutier rez . 1 9 8 6 , P . 6 5 )

Las co incidencias de espa c i o y de tiempo que le

permite a las pe r s ona j es cong rega rse en al cafe de

las Delicias, o en el de San Berna rdo, par ej emplo,
ay udan a unifica r la obr a .
La.

"fina l " ,

colmena consiste de seis capitulos
y

y

un

coda uno de estos se des a r r olla mediante

una s doscientas secuencia s. El a utor nos do una idea
de lo que intent6 log r a r cuando observa lo siguiente :
no es mas q ue lo que hice: echa rme a la plazuela
con mi maq uinilla de fot6 g r afo y revela r des pues
mi cuidadoso y modesto traba j ito ambulante. 1.La
colmena._ Intr oducci6n a la edici6n de Raquel AsOn,
P.

30 )

La tecnica

cinematog raf ica

se

utiliza

constantarnente en la constr ucci6n de escenas reducidas
a un espacio interior, o pa r a cambi a r rapidamente

y

concentr a r el interes novelistico en la descripc16n de
un per s onaje .

Se utiliza una tecnica de amplia vision

p a r a retener el ambiente de la ciudad a d i stintas

hor as des dia y de la noche. La " cama r a " p a s a par su s
ba r r i os, s u s plazuela s, s u s ba res y su s cafes - en
pa rticula r el cafe de

fotog rafico que

temporal o

d ona

res ulta rnuy

' fla sh

back · ,

Ros a.

Otr o proceso

Otil es el
sabre

todo

retr oceso
en

la s

. ..,, i
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fragmentadas secuencias de muchas historias .

Las nuevas formulas narrativas que experimenta

Cela en .La col mena exigen que sean reconocidos
definitivamente las sucesivos personaj es que forman un
protagonista colectivo.

A veces estos estan ligados,

aunque sea ligeramente , y otras veces no.

·l1(:' !
;, ' i

Es aqui

donde sobresalen las grandes dotes de observaci6n del
autor, en la creacion de personajes reales.

Cada

personaje aparece en s u vineta, siempre el primer
punto de referencia del lector.

Para determinar las

personajes y s u s reacciones en situaciones distintas,

Cela recurre a imagenes y cualidades fisicas de

animales pequenos que don mas verisimilitud al relato
Y perdurabilidad a la accion :

< a > el limpia es un grullo raquitico ( P . 121 )

(b) dona Rosa clava su s ojitos de rat6n (P . 132 )

< c > parecen las atonitos ojos de un pajaro disecado

,.

(p , 132)

(d) dona As uncion tiene un condescendiente aire de
oveja {p.159)

:1 :
.Ii i
·:1 1

Para las personas repugnantes las descripciones

son mas crudes :

(a } dona Rosa. .. gorda , abundante, su cuerpecillo
hinchado se estremece de gozo al discursear;
parece un gobernador civil . .. {p , 168)
(b ) dona Matilde... es gorda , sucia y pretensiosa .
Huele mal y tiene una barriga tremenda, toda llena
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de agua .

(p. 1 s 1 J

Es una novela hecha con multiples Piececitas.

Cada personaj e

esta

elaborado

con

una precision
exacta, pero coda uno neces i ta de 1 os otros para

lograr integrar el gran juego en todo su compleJidad .

Los saltos y las interrupciones a que estan sometidas

las mOltiples

secuencias

tienden

a

imitar

las

celdillas de una colmena, contribuyendo a la sensac16n

de confusion

y

atropello dentro del panal.

Los capitulos no se presentan cronol6gicamente.

En orden cronol6gico se leerian en la siguiente
secuencia : L 11, lV, Vl, 111, V, final.

Cela deJa

bien claro que su relate transcurre en tres dias

Y

parece que se ve libre para Jugar con las horas .

El primer capitulo y el relate de tres de las
seis capitulos transcurre en el cafe de dona Rosa . Es
la tarde del primer dia .

Cela describe una escena que

muestra c6mo pasan las tardes las clientes del cafe.

1l
,1 1

Esta presente una gran variedad de gente, retratados
todos, uno par uno.

Algunos personaJes son figuras

tipicamente madrilenas.
interacci6n con

otros

Otros son notables par su
Esta gente
personaJes.

manifiesta con su conversaci6n sosa, casi mecanica par
la futilidad de S U existencia:
su semej anzo ,

En estas tardes, el coraz6n del cafe late como el de
un enfermo . <p· • l'f)

;11 ,
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Hay una c l a s i c o t r· o b o z 6 n e n tre e l l imp iabotas ,
Segundo Segura, Y don Leonardo Me len d e z .

Don Leonardo

t i e n e aire de gran senor y a pesar d e que le ha robado
al l im p iabotas

sus

ahorros

de

toda

la

vi da,

el

l i mp iabotas esta orgul loso d e que don Leonardo l e
hab l e y l e reconozca :
Don Leonardo no paga e l serv1c10, no lo paga
nunca . S e d e j a l imp iar las zapatos a camb io d e un
gesto . Don Leonardo es lo bastan t e rui n para
l evan tar ol eadas
de
admiraci6n
e n tre
las
imbeci l es . El l im p i a , coda vez que da bri l lo a
las zapatos de don Leonardo , se acuerda de sus
se is m i l duros.
En e l fondo esta e ncan tado d e
hob er pod i do sacar de u n apuro a don Leonardo; por
fuera l e escuece un poco , casi nada. Los senores
son las s enores , esta ma s claro que el agua.

'1

,,,. [
I

,1' :
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( p , 172 )

En otra ocasi6n ,

Pe trita,

la criada d e Fi lo,

borra la d euda de Mart i n, e l hermano de su duef\a ,
acostandose con e l dueno d e l bar, Ce l est i no, porque l e
qui ere mas que a nad i e e n e l mundo .
s e ve

aqui

la

En ambos casos,
qui z a

trad ici6n ,

an t igua

,1 1

no

e xc 1 us i vam e n t e es pano la, en que la gen t e hurn i l d e se
prot eger

sacr i f ica para

0

a

un

ce n tra l ,

le

grat if icar

re prese n tan t e de la clos e superior .
A Mart i n
conocemos e n

Marco ,
el

un

apurado

p ersonaj e
mom e n ta

en

que

le

echan

f isicarn e n t e d e l local de dona Rosa , par no pagar su

I
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c cfe :

e l hombre no es un cual q uiera , no es uno de
tontos, no es un hombre vu lgar . . . ha hecho s us
estudios y traduce alga el frances . . . pero es
paliduch o , des medrado , con e l pontal6n
des p licado y l o americana raido. ( p. 179 )

El segundo capit u lo empiezo con l a repet1c16n de

l o salido forzoda de Martin Marco del cafe de dona

Ros o, l o esceno Pintado esta vez desde l o cal le.

El

s ubsecuente paseo del des pistado poeta par las cal les

de la vecindad nos revela q ue es hermano de la Fil o Y

el cunado de Robe rto Gonzalez ; que esta ligado par
amistad a Ventura Aguado , J u lita Moises

y

s u familia,

Celestino , duetio del bar "Aurora" , Petrita,

y

a dona

Jes usa, duefia del prostibulo donde trabaJa Purita.

De noche , Martin nos l levara par las cal les vacias de

Madrid donde

conoceremos

el

mundo

nocturne ,

los

serenes . las pros titutas, has ta l legar a s u refugio,
el burdel de dona Jes usa.

De s us paseos saldran a la

escena otros muches personaJ es.
pe rsonaJ e itinerante

QUe

Martin Marcos es un

desempeiia

un

papel

orientador ; dona Rosa comparte con Martin el papel de
gu i a. Es una te c n i ca celiana que do cohesion al

texto .

En UL_ colmeno __ no existe
determinado. E l protagonista es

totalidad .

un

protagonista

la ciuda� en s u

No hay un desenlace p laneado.

La novela

}.1·
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no es

uno

ent i dod

h e r m e t i c am e n t e

colmena s e

cuentan

cosos ,

suceso c love
Ma r g o t , a

de

la

obra

-' -

quien

se
es

re latan
el

sucesos .

ases inato
en

I-�_ i.

E n Lo.

c e r roda .

encuentra

le

rp

Un

J•

de dona
la

II .

Ifi

c o ma ,

i'

e s t rangulada c on una toalla .
El suceso

tiene

e n um e r a c i 6 n d e

las

valor
muc h o s

sociol6logico
vecinos

que

s u b s e c u e n teme n t e en c a s a d e d o n I b r a h i m .
es la

mad r e

del

senor

Suarez ,

por

la

se

reunen

Dona

Margot

u n h om o s e x u a l .

La

d e t e n c i 6 n d e l h i j o de la d i f u n t a y s u c om pa n e r o p a r l a
pol i c ia , s in exp l i c a c i 6n n i nguna ,

a p a r e n t e me n t e s o l o

p a r tener c a r a de homosexua l , tiene mucha i ronic :
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Les enc e r r a ron
en
una
c e lda
c on
ma r i c on e s
p o b r e s . . . . q u e o l i a m u y rna l , a u n o l o r c i l l o
ranc i o , penetrant e , que hacia c o s qu i l la s en l a
( P . 2 45 )
na r i z .
No obs tante ,

i

Ji' 1.

·1

e l hecho de a r r e s t e r a gente s in

fr·i

:�1 -, .
I

i n f o r ma r l e s n i

s iquiera

del

porque

reflej a

la

n a tu r a l e z a d e l r eg imen a ut o r it a r i o d e l a epoc a .

El

amb i e n t e p o l i t i c o d e l a p o s g u e r r a q u e d a m a n i fe s t a d o e n
el miedo

que

s iente

autor idad ofic ial .

la

gente

al

acercarse

a

I

j,
I•

1,
!

'1 !
t

la

Seme j ante s impl i c a c iones p o l i t i c o s

s e d e s p r e n d e n d e l a a c c i 6 n e n a l c a p i t u l o ' Fi n a l ' q u e
t r a n s c u r r e " t r e s o c ua t r o d i a s d e s pu e s " .
M i e n t r a s Ma r t i n Ma r c o v i s i t a e l s e pu l c r o d e s u
mad r e e n e l a n i v e r s a r i o d e s u mue r t e ,

s u s amig o s Y
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conocidos es td n t odos muy preocupados par el. Quieren
encontrarle, esconderle,
prot egerle de
y
las
autoridades ; q ui eren, incluso, ay udarle a escaparse de
Madrid. C ada uno de ellos hace t odo lo posible para
Muest ran una
que no le suceda nada a Mart in.
solidaridad sorprendent e

frente

al peligro que
perciben al pensar que Mart in ha sido denunciado par
las aut oridades en la prensa. La novela t ermina con
Mart in caminando por las afueras de la ciudad, ajeno a
t odo lo que le rodeo.
El tono de! libro se acomoda al t ipo de personaje
q ue describe; un tipo, generalmente de habla calleJera
madrilena. Hay muchos vulgarismos : "nos ha merengao· ,
"choteo"; frecuentes modismos : "echarse a la vida";
expresiones de adm1rac16n : "hay que ver"; de disgusto :
"que vergOenza"; y muchas f rases proverbiales. Son
elementos de caract erizac16n que proporcionan un
riquisimo repert orio.
El dialogo es directo, coloquial y revelador :
a) el t al don Pablo es un punt o fil1Pino. . . cuando
mira para una, parece coma si la desnudara. ( P .
16 8 )
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b) y aquella ot ra. la Elvira de marras, t ambien t iene
sus conchas. (p. 1 6 8 )
La senorit a Elvira, muchacha de parecer refinado,
prost itut e de necesidad, es un ser en cuya vida se

.i

i

reflej an las condiciones deplorables de las tiempos:
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a) lleva una vida perra , una vida que, bien mirada ni
mereceria la pena vivirla . (p. 127)
b) la senorita Elvira tiene un aire debil , enfermizo ,
casi vicioso. La pobre no come lo bastante para
ser ni viciosa ni virtuos o. (p. 170 )

La casa de citas de dona Celia y la lecheria de

don Ramona Bragado constituyen un media de revelar el
encubrimiento y

la

hipocresia

que

comportamiento de algunas personas.

existe

en

el

El episodic del

encuentro de J ulita y su padre , don Roque, en la

escalera de la casa de citas de dona Celia, es muy
revelador.

La ironia es evidente en el modo de hablar de las

personas, en

detalles

coma

el

titulo

del

poema

" Destina", del poeta pobre y en la acti tud de dona

Asuncion cuando critica la folta de moralidad de la

senorita Elvira, al igual que esta siente gran 1lusi6n

par las relaciones sexuales que su hiJa mantiene con

el catedratico casado de Bilbao.

El humor de Cela corre par toda la novela .

Se

adivina en las nombres y apellidos que da a ciertas

personas, coma el desagradable personaJe del cura
CoJoncio Alba, padre del hiJo de la abandonada Dorita

y Ramona Bragado ; este tiene un negocio para solicitor
las favores
Victorita.

sexuales

de

chicas

Jovenes

coma

la

El humor del autor es evidente en el

I
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dia l ogo y e n la s c ome nta r i os del n a r ra dor e in c lu so se

ii
i

pe rcibe n ra sgos

humor
del
ne gr o.
Domi ngo G utie rre z esc ribe :
La visio n del mundo qu e r eve la .Lo colmena se basa
e n una conside racion pes imista de la existencia
humana. Sumidos en su insignificancia, los
habitant es de Madrid solo se afanan por
sobr evivir , en media de enormes dificu ltades; el
hombre y la pobreza, la sociedad a la que estan
e ncadenados, le s pr ovocan resignaci6n, desencanto
y tedio. En este sentido, .Lo colmena ofrece una
vision existencialis ta de la vida humana.
(1986 , p. (.S)
No obst ante, .Lo colmena r evela una sociedad muy
deter mina da a sobre llevar las condiciones pesimas del
cot idian o vivi r, una sociedad que al mismo tiempo esta
decidida a fomentar sus ensuelios de dignidad

y
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a

conser ve r sentimientos genuinamente humanos.
C. J . Cela Conde, hiJ o del autor, escribe de la
relacion del autor con la obra:
La colmena Y .S..a.n Camilo 16. r etraban el mundo que da
vueltas alr ededor de la guerra civi l, de las gentes
qu e protagonizaron, de grade o por fuerza, esa orgia
extralia y cruel y se instalaron par a siempre James
en la memoria del escritor,
parasitondo su
conciencia . (1989. P . 50) .
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VIAJ.E A LA ALCARRIA
Via ie a la AlcarriaL
l l a mado p a r

Revista

d�

' l ib ro de anda r y ve r · , a s i
s e pub l i c 6 e n 1948 e n

su propio auto r ,

Occidente .

E s e l p r i me r o d e l a s l i b r o s d e

v i a j e s d e C am i l o J o s e C e l a , e s c r i t o c o n a p u n t e s q u e t om 6

p a r e l c a m i n o e n t r e e l 6 y e l 15 d e j u n i o d e 1 9 4 6 .
Via I e

a

la Al.c.o.r_ria e s u n a a v e n t u r a .

j,

L a e s c en a

t i e n e l u g a r e n M ad r i d , e n l a c a s a d e l v i a j a n t e .

Par las

n ume r o s o s ma p a s y l i b r o s q u e l e r o d e a n , s e p a r e c e a u n
n a v e g a n t e q u e , s i g l o s a t r a s , c r u z a r a e l O c e a n a A t l an t i c o
e n b u s c a d e t i e r ra s i n c o g n i t o s .

E n s u s p r e p a r a t i ve s , n o

e n t r a para nada c o n s iderac i 6n alguna a c e r c a d e s u p r o p i a
c om o d i d a d d u r a n t e e l v i a j e .

L o q u e l e p r e o c up a m a s a l

c am i n a n t e e s ma r c a r y a c o r da r s e b i e n d e l a r u t a q u e
dec ida que ha de s egui r .

Calcula con exactitud las

d i s tancias entre l a s d i s t intos t rechos .

;: :

'! ,

E s impo r t a n t e

n o e n c o n t r a r s e e n t r e m a n t e s , o l e j o s d e n i ng(m pue b l o ,
al anochecer .

P e r qu e e s t e n o e s n i ng u n r e c o r r i d o

r a p i d o , c o s a t i p i c a d e l t u r i s t a c om u n .

Este viaj e lo

hara a pie : .
E t a p a s n i c o r t a s n i l a r go s , e s e l s e c r e t o .
Una
legua y una hara de descan s o , otra legua Y otra
Veinte o veinticinco
h a r a , y a s i ha s t a e l f i n a l .
( p . 22 )
k i l 6m e t r o s a l d i a y a e s u n a b u e n a m a r c ha .
Ant e s d e e c ha r s e l a mo c h i l a a l h omb r o y c a l z a r s e
l a s botas d e s iete legua s ,

l:

e n l a cabeza del v iandante

v a n ma d u r a n d o l a s d i v e r s a s e s t r a t eg i a s c o n q u e e s p e r a

,,

.
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vene er la to pografia d e la regio n.

Tal preocupacion por

la geografia loca l y las distancias va a desaparecer
completamente una vez que el vi ajero impiece a caminar.
Sale de casa a la hora mas negra de la noche, la Que
precede al alba. Al pasar por las calles de la ciudad
de Madrid, reflexiona y se imagina las fortunas Y
desdichas de los vecinos que duermen detras de las
Estas ideas, Junto con sus
ventanas de sus casas.
impresiones de los paseos y plazas conocidas, poblados a
estas horas par la gente nocturna de la ciudad, crean un
ambiente verdaderamente urbane; es un ambiente Que
pronto desaparece y cambia por otro muy distinto : todo
lo que le espera par las caminos rurales de la Alcarria.

El viaJero sube al tren y nos pinto un cuadro Que
Podria conservarse para las archives coma un recuerdo de
la atm6sfera ferrovial durante la epoca de la
postguerra :
El vegan esta a oscuras. Sabre la dura tabla las
viaJeras fuman, adormilados. . . . Unos obreros se
sientan, con la chaqueta al hombre, la fiambrera
envuelta en un panuelo sabre las rodillas. Sube al
vagOn un grupo de pescadores - el cestillo de mimbre
en bandolera - que colocan con todo cuidado, las
larges canes de pescar. Entran muJeres de grandes
cestas al braze, campesinos que han baJado a Madrid
a vender huevos y chorizo y queso, a comprar una
tela estampada para un traJe de domingo, o una gorra
de visera para el marido. Dos guardias civiles se
acomodan, uno enfrente del otro, en un extrema del
departamento, al lado de la puerta debaJo del timbre
de alarma. . . {p. 28 }
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El tren en mocion e s otra cos a.

pueblo ambulante

con

las

emocionados

Es un pequeno
sorteos,

las

conversaciones entre nu evos amigos, el s ubir y baJar de

las pasaJ eros y el constante cambio del paisaJe f uera de
la es cena .

R eina un ambiente de bienestar, de ale gria, aunque

nada mas s ea par s entirs e
cotidiana.

uno libre

de

El viaJ era es un hombre f eliz.

la rutina

Este · j oie

de vivre · expansivo s e muestra en la acogida c0 1 1da Que
es parce el universe a s u entorno. Esta a g usto con toda
la creaci6n:

Hay, a veces, terribles s ensaciones de
bienestar capaces de derribar montanas . ..

(P .

117)

Le entran ganas de es cribir de todo con lo que

tropieza par el camino ; de apuntar en minu cioso detalle

las pe culiaridades

de

las

criaturas

salvaJes

y

domes ticas, de las plantas, las f lores, los arboles ; de
toda la naturaleza que
interior es de

las

le

casas y

rodeo,

Posadas .

y

hasta de los

Tonto detalle

enume rado, enrique cen mucho el buen decir de 1 viaJ era

andante. En s us

aventuras

pueblerinas,

C ela busca

expe r 1 encias en todos los rincones, pre gunta mucho o,

meJor dicho, pre para e 1 camino tan as tutamente que el

alcalde, el vendedor de alpargatas, el ama de la posada,
y mu chos personaJ es mas, s e abren es pontaneamente al
dialogo y van depositando con toda la naturalidad del

. __.i.,t,./
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mundo sus cuitas , sus saberes, sus experiencias . incluso
su ignorancia . en las alforjas del viajero.

Esta es la

mayor contribuci6n que Cela aporta a la narrativa:

obtener, sin esforzar al interlocutor, las respuestas a

lo que el quiere saber .

Ricardo Gull6n acierta cuando explica esto con las

s1guientes palabras :

Los autores de libros de viajes describen el paisaJ e
mientras Que Cela incorpore el persone J e al peisaJ e .
Con lo cual vitaliza, por decirlo as1, lo Que esta
sugiriendo. No son ya las paise J es meros estedos de
alma, sino tomas de conciencia en profundidad de las
realidades eeltibericas.
Y empleo muy adrede el
adJ etivo celtiberico porQue en esas presentaciones
de figures y de paisaJ es hay un cierto primitivismo
querido , un buscar la entrana de lo espaliol en
personaJ es Que en otro tiempo se llamarian
representativos. C ABC , 20 de octubre, 1989, p. 69 >

A veces, este manera de entrevister a la gente

llega a la perfecci6n absolute.

Se truecan los papeles .

El interlocutor se gana tan completemente la confianza

de 1 oyente Que este, muy seguro de s1 mismo, se arroga
el oficio

de

hacer

las

presentador a contesterlas.

preguntes,

forzando

al

El humor con Que Cela enota

las peculiaridades del vieJ o del pueblo convierte el
dialogo siguiente en une joya descriptive :

Un vieJ o media desdentado, con gafas, boina y
cayado, con barba de seis dias y la chaQueta de pena
echada sobre el hombro, a la torera, hebla con el
viaJ ero.
-lY entonces, usted, mozo, vive en Madrid?
- Si senor.
- l C onoce usted al Ramiro, el del instituto

1,.11:,
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oft a lmico?
-No senor.
l Y al J u li an?
-No . Al J ulian tampoco lo conozco.
El viejo de las gafas mira al viajer o con
desconfianza, coma diciendo : N o : este no viene de
Madr id . i Dias sabr a de donde h a salido ! (p. 110 )

Las ideas de las aldeanos, sus costumbres, su
maner a de ser y su lenguaje pr opio abundan en las
conver saciones. El viaJ er o escuch a, obser va, r esponde Y

aguanta, con el solo objeto de ganar se la gente para que
esta hable libr emente.
El uso de la ter cer a per sona le ayuda inmensamente
al autor a pr esentar las cosas tal coma son y le deJ a
libr e par a comentar y anotar imper sonalmente la r eacc16n
del viajero a lo que pasa a su alr edador :
Otr a lapida de Piedr a de la que s6lo se entiende
par te. El viajer a copia las letr as en un papel.
To r da bastante, po rque a veces se equivoca. La
gente le r odeo . Al viajero le h ace u na 1lus16n
tr emenda que lo tomen por un erudite. ( p , 52)
Las descr iPciones de las lugar es por donde pasa o
se h ospeda e1 viaj e r o estan dibuJ adas con precis16n,
escogiendo y rePr oduciendo la escena tal coma la ve en
este momenta, a coma imagine que pudier a ser . Su pluma

per petO a visiones de la tr anquilidad tipica de los
pu eblos alcar r enos :
Ch illan las gor r iones en el alma de la plaza, ante
el bale en abier to lleno de macetas de geranios y un
c anar io amar illo canto en su J au la, er izondo las
plumitas de la gar ganta. U n goto duer me al sol,
dentr o del cu arto, en la esqu ina de la esterilla de
espar to, y un nino pequeno mea glor iosamente,

j.
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des afiadoramente , desde

el

balc6n.

(p ,

113 )

La bel leza esta ref lejada en las muchas muj eres que

observa, sabre todo l as criadas que le sirven en l as

fondas. Las describe de muchas maneras ; carinos amente,

en algunos cas os:

La fonda tiene unas mecedoras que cautivan y unas
chicas co l oradas, simpaticas, g orditas, que rien
mientras trajinan afanos as de un l ado para otro.
(p,

114)

En otros
elegancia:

cas os

a parecen

dibujadas

con

cierto

A la mes a sirve una criada guapa, de luto, con las
carnes prietas y l a color tostada. Tiene las negros
ojos profundos y pens ativos, la boca grande Y
sensua l, l a nariz fina y dibujada, las dientes
bl ancos. La criada del parader de Gargo les es
hermetica y dis Plicente, no habla, ni s onrie, ni
mira. Parece una dama mora. {p . 84)
De s u a legria contagios a brotan poesias y vers os

populares, llamados en algunas partes coplas de ciego .
Estan entremezclados con l as descripciones .

De un modo

dulce y lirico, reflejan la belleza a la que es tes tigo
el autor :

Sabre la cascada
canto el ruisenor.

A orillas del Tojo
pesca el l abrador .

En la tierna huerta
l abra el pescado r .
Granan las geranias
sabre alba verdor.

!
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Los a r boles tienen
aire de senor
Des de Trillo huele
el mu ndo a otro olor.
( p , 87 }
Via I e .a_ la_ Alcarria no es, s in embargo, una
narracion utopica, todo alegria, todo dulzura. A troves

de la frondos a narrativa, en media de los placenteros
momenta s de vida rural, < campo muy abonado para la
imaginacion verbal de Cela) s e ve correr un hilo de

realis mo que reconoce y revela la pobreza de u na gente
que es pera muy poco del futuro.
La Alcarria esta
olvidada, dej ada al abandono; sus monumentos y palacios
arru inados , reliquias de un pas ado glorios o, es tan en
decadencia ahora. J unta con la decl1nac16 n gradual de
la grandeza

que esta region exper1ment6

en otros

tiempos , pers iste el recuerdo es pantos o de una guerra
civil reciente. El bombardeo s alvaJe de s u s pueblos es

lo que mas mella cau s a en las 1mpres 1ones del viaJante :
no es malo { el pu eblo) . Cuando habia que verlo era
antes de la aviaci6n.
Las gentes de Brihuega hablan de antes y des pues de
la av1aci6n como los cris tianos hablan de antes y
des pues del diluvio .
{ p , 54 )
-Ahora no es ni s ombra de lo que fue.
La des cr1pc16n del p(Jlpito de Jas pe pudiera
pertenecer a cualquier otro libro de viaJes des tinado a
clas ificar las obras de arte de una reg1 6n, s i no fu� ra
por la gracia s ingular que Cela le do al deJarle cantor

-.;;;
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este acontecimiento historico al cura de la parroquia:

En la parroquia del Salvador hay un p(Jlpito de
Jaspe, o de alabastro, que debe valer un dineral; es
un p(Jlpito de mucho merito. Tiene unas esculturas
muy cuidadosamente esculpidas y lo remata, par
abaJo, una cabeza con dos caras. come la de Jana,
solo que de hombre y muJer. El cura le cuenta al
viaJero la ultimo historia del pOlpito.
-Despues de la guerra me cost6 mucho trabaJo
encontrarlo. Fue a aparecer en Madrid, en un museo.
Al Principia no quer1an darmelo, quer1an darme otro
en vez. Un d1a me fui con un vecino que tiene una
camioneta, me Plante en la puerta del museo y les
diJe: Venga ese p01Pito, que es m1o. Lo cargue en
la camioneta y ah1 lo tiene Usted. (p. 74)

El oJo del viaJero esta avizoradamente acostumbrado

a buscar y sacar a luz lo diferente, lo peculiar, lo que
expresa claramente esa realidad verdaderamente

espanola. Hay escenas inolvidables que encantan, no solo

par lo divertidas que son, sino tambien porque est(m
expresadas en el hablar tipico de las habitantes:

La muJer de la posada se ha sentado en una banqueta
baJa, de madera, y habla con el viaJero.
-lEs Usted viaJante?
-No. senora.
-lEs Usted c6mico, coma se suele decir.
El viaJero hace unos visaJes con la cara y las dos
muJeres empiezan a reirse. Sigue un poco mas y las
muJeres se r1en ya a carcaJadas, dandose palmadas en
las muslos y diciendo: iPare, pare! El viaJero se
levant6 y dio dos volatines par encima de la artesa,
Las muJeres estan ya roJas,
haciendose el coJo.
Al viaJera
congestionadas, muertas de risa.
tambien. le dio la risa cuando estaba en cuclillas
encima del banco, rascandose la cabeza coma un mono.
La nina Rosita se echo a llorar. Los gates huyeron
despavoridos y las perros ladraban desde el zaguan.
-Pues no, senora, tampoco soy comico.
-Pues, podria Usted ganarse muy bien la vida
hacienda esas caras.
-Si, puede ser.
(P. 98)
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La esceno c o n el me d ico de Bud io , pad re de un amigo

de Mad r i d , t iene un ai re completamente d i ferente ; es
ot ro d imens i on de la vido en la Alca r r ia:

Don Seve r i n o of rece buen tabaco habano al viaje r o.
-El estomago es el bar6met r o del orden.
-Cla r o.
-Antes , las j ornaler os salian una vez al aria y
volvian b ien nut r i d os y con cien pesetas coda uno.
Entonces, anode Don Sever ino con el gesto ariorante,
camion coma ingleses.
El viajera es t a encantado ; el jerez, las galletas y
el tabaco le hon sentad o muy bien.
-Aqui las indigenas toman el agua r d iente en ayunas ;
d icen que es bueno para motor las lomb r ices.
Par la abierta ventana del comedor se cuela un gato
negr o, grande , de pelo reluciente.
-El cafe lo suelen usar coma med icamento.
El viajero, sentad o a la mesa de Don Sever ino, se
hub iera estad o toda la vi da.
( P . 105 )

A Julio Yacas de B r ihuega se le conoce par s u

encuentr o con el viajer o.
realidad puebler ina:

Aqui queda b i en plasmada la

-Yo s oy el celeb re cicer one que enseria la
poblaci on.
-Muy b ien.
-Aqui s on todos muy
ignorantes,
no s aben
d istingui r.
- Homb re, hab r a de todo.
-No, senor ; no hay de nada. Aqui s on todos muy
ignorantes, no saben d istingui r .... {p. 55 )
Y mas tar de:

-Yo he enseriad o la villa a todos las vis i tantes
ilustres .
- lY, vienen muchos ?
- Si, senor . Y muy i rnportantes. Hace ya arias, antes
de la aviacion, y o anduve ensenand ole el pueblo al
rey de Francia.
- i Ah ! , lsi?
- Si, senor, i coma lo aye ! Fue en un viaJe que hizo
de i ncognito, de r igur os o incognito . i No se entero
ni D i os ! ( P . 58 )

l,
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Viaje _g_ .!Q Alcarria esta lle n o de pequenas es cenas

que revelan la vida castellana de la e poca . No ofrece
Al ser testigo del
conclusiones ni explicaciones.

teatro verdadero de la vida, Cela nos hace porticipes

del gozo q ue siente y proyecta en un momenta de tiempo

dado Y

en

unos

lugares

antes

ignorados ,

ahora

des c ubiertos por el para el publico con este libro.

El aprecio que la gente de la Alcarria s iente por

Camilo Jose Cela estd ilustrado por la calidad de s u

acogida c uando, hace c uatro anos, hizo s u segundo via J e
a la Alcarria, esta vez en u n comodo Rolls Royce. El
alcalde de Penalver le ofreci6 el peso de la celebre

· choferesa ' negra del Rolls Roy ce en miel. As i quedaba

refutado lo

que

es cribi6

Camilo

Jose

Cela

dedicatoria del libro a Gregorio Maranan.
entonces :

en s u

Escribio

La Alcarria es un hermoso pais al q ue a la gente n o
le da la gana ir . Yo anduve par e l unos dias y me
gusto. Es muy variado, y menos miel, q ue la compran
las acaparadores, tiene de todo.
En otro lugar, durante el mismo viaJ e , occurio

oc urri6 lo siguiente ,

segun c uenta el propio Cela

tambien:
Me pasaron cosas muy graciosas, coma el encuentro
con una senora que me dij o :
- l usted no recordara a un nino q ue se asom6 al
balcon y le meo encima?
- Pues s i , senora , claro q ue me ac uerdo, como no me
voy a acordar.

_I._ , ,_
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- P u es ah ora es mi marido y es el alcalde. ( Vidal
Folch, 198 9)

Pa r la delicadeza de su prosa, par la ternura, par
e1 humor y la comprehension con ewe h a contado sus
histories, la gente de la region continua apreciando
Pero el carino es
muchisimo a Camilo Jose Cela.
reciproco. El novelista se 1nstal6 en una urban1zaci6n
cerca de Guadalajara, capital, para escribir su segundo
viaJ e a la Alcarria.

El libro h ace ya tiempo que se ha

publicado pero Camilo Jose Cela sigue todav1 a all!.
Como dice Javier de Esquivel:
Es figura frecuente en las calles de la capital
alcarrena. Ya nadie extrana su presencia, porque se
h a convertido . en el ambito del pueblo, en uno mas de
la ciudad. (De Esquivel/ 1989)

L-J_,_
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��sM�g�in . FEsr1v1nAn v ocrAvA nE sAN cAMILo DEL ARO. 19.16.

Visoeras . festividad Y octave .d.e. .s..an Camilo .d.e.l. a.iio. 19.16.
.en .Madrid . una de las grondes novelas de Camilo J ose
Cela, apareci6 en 1969 despues de tres aiios de labor
intensa por parte del autor. .s.an Cami lo --3..6...,_ con su
mon6logo interior, es u na obra muy distinta a todo lo
anteriormente.
publicado
habia
que Cela
Como indica el titulo de la obra, la acc16n

transcurre en Madrid durante los dias de la f iesta de
San Camilo de Lelis, celestial patrono de los
hospitales . Y nada mas dichas tan poc as palabras, el
comentarista ya se encuentra con un mar de incOgnitas.

l Cabe relacion alguna entre San Camilo y el comienzo de
la guerra civil espaiiola? l Se mofa Cela, ese can6n1go
laico, de su c eleste patron o lo celebra como prestagio
de lo que va a suceder? l Es Espana ya un verdodero
hospital para enfermos de toda close? lAcaso los hechos
van a demonstrar la necesidad inminente de los recurses
que este Santo bienaventurado d1sen6 para la humanidad
que sufre?
Es muy dificil adivinar lo que un autor quiere
decir cuando escribe un libro, quiza imposible. De

hecho, el mundo esta lleno de criticas contradictorias.
Cada lector ve las cosas a su manera. Cela es un

L,1 "
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.s..an

maestro optima en un arte que nos obliga a reflexionar.

En

Camilo 36. nos ofrece una rica gama de opciones ,
conclusiones y posturas. Pero en el titulo no hay nada
i r6nico , nada de segundas · intenciones , o si las hay ,

todas son coincidencias .

Las festividades de San Camilo

caen en e1 18 de j ul io , exactamente la f echa en Que
estalla la guerra civil espanola en 1936 .

La obra esta dividida en tres partes y un epi logo.

A Primera vista , parece que la acci6n se centre mas bien
en la gente , sus quehaceres y lo que piensa , Que en los
hechos h1st6r1cos.

Pero, en realidad , no es asi.

La

tragedia de una guerra inminente irrumpe en el mon6logo
muy sutilmente y casi sin darnos cuenta. El ambiente
esta lleno de zozobras , de pavor , de miedo.

Se palpa

ese miedo universal frente a un future inseguro en las
vfsperas de

San

Camilo ;

ese miedo de muerte,

esa

histeria revolucionaria y ese panico exoltado duronte el

mismo 18 de julio ; la tragedia , la destrucci6n, la

putrefacc16n en la octavo de San Camilo es el resultado

de ese fanatismo .

La vision que Cela nos presenta de

los horrores de la guerra civil es tan goyesca coma

aquel la otra de un mes de mayo notorio en la historic
espanola del siglo X IX.
En

.s.a.n

Camilo � Cela vuelve a la escena del
crimen , coma se puede l lamar la guerra civil . Lo hace
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despues de treinta anos de una vida dedicada casi

exclusivamente a la 1 iteratura; una idea en la que ha
sufrido hombre antes de llegarle la fama nacional y el
exito internacional mas tarde . En ..s..an Camilo 3.6...._ Cela
vuelve a encontrar al chico sensitive, impresionable y
delicado de salud. En el proceso, narra una serie de
recuerdos del joven Cela, ademas de expresar sus ideas y
pensamientos mas 1ntimos sobre la vida .
Vacio su
memoria de impresiones espantosas de aquella epoca

inolvidable . ..s..an Camilo 3..6_ puede considerarse como una
autobiograf1a que coincide con los acontecimientos
histo ricos, pero que llega a ser mucho mas . Su punto de
vista personal es un punto de partida para ofrecernos un
relato en la guerra y no de la guerra. La tragicomedia
de s.nn_ Camilo . 1.6_ revela el enormo costo social y
guerra civil.
Ante tales
cultural de una
circunstancias, Cela explora la condicion humana frente
a la muerte . En .s..an Camilo 3.6...._ se encuentra la paz en
un estado muy fragil, la vida es muy incierta y la
lejos:
esta
muerte nunca
el ultimo estado de la desesperanza es el de quien
teme tanto a la muerte que vive muerto de miedo
porque ignore como y cuando ha de morir, algunos al
final se matan de una manera atroz para salir de
dudas, es mala compan1a que no se puede abandonar
como un paraguas o un feta, el ultimo estado de la
desesperanza es el de las agonizantes que quisieran
llevar ya muchos anos muertos y no pueden porque el
corazon les sigue mojando las alas con su compas
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med ia cin ico y
media vergonzante. . . ( p. 119)

C elo ocuso a tod os l as hombres de cobardia, de
fol ta de val or espiritual y moral :
tu vives al imentado de miedos coma l as rotas pero no
tiene el val or necesario para l uchar a bocados y en
l a oscuridad coma l as rotas. . . ( P . 42)

Cel a insiste que, haga lo que haga, es muy raro que

haya un hombre que pueda cambiar el curso de l a
historia, debido a su debil idad espiritual :
es inutil , tu no eres N apol eon Bonaparte ni el rey
Ciril o de I ngl aterra, tu eres carne de catequesis,
carne de prostibul o, carne de canon, tu eres el
sol dado desconocido. . . ( p , 14)
El autor tambien acusa al hombre de ser incapaz de
seguir el camino de l a verdad y de l a J usticia. Este es
un pobre infe1 iz que habl a mucho, piensa poco Y

termina mal :
el resul tado de una l ucha es siempre incierto coma
l a cara o cruz de l a moneda de los sorteos,
al principio todos piensan Que van a ganar y
despues lo que acontece es que todos pierden, los
que ganan y los que pierden, mas o menos pero todos
pierden, l a fe, l a esperanza, l a caridad, la
1ibertad, l a decencia, l a il usi6n, l a Vida. . . <p. 188)
Con sus observaciones sabre la condici6n humane,
Cel a aporta cierta razon para expl icar l os sucesos de l a
epoca y al mismo tiempo crea el escenario donde pueden
cometerse tal es atrocidades :

l a sangre l l ama a la sangre, la sangre es el
eco de l a sangre, l a sombra de l a sangre y su
rastro, J ames ha habido un criminal que se
sintiese satisfecho con un sol o crimen . . . { p. 70)
Cel a proyecta l a imagen en el espeJ o de su

r-
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habitaci6n, del joven Camilo del ano 1936 , de 20 anos de
edad, la s ombra de s i mis mo. Cela s e tutea con el
fantas ma de s u juventud, produciendo a lo largo de la

obra un monO logo perturbante que domino el ambiente de
la novela.

TECNICA . El libro s e divide en tres partes . Cada parte
lleva al frente una cita literaria que indica el tema .
La Primera parte comienza con unas palabras de GaldO s :
· La ins eguridad, Onica cos a que es constante entre
nos otros . "
Como en La. Colmena . San Camilo 3..6.. pres enta un gran friso
de la humanidad, donde s e obs ervan s imultaneamente
madrilerios de todas las clo s es s ociales captados
cinematograficamente. La camera pas a rapidamente de una
es cena a otra, obs ervando lo que ocurre en momentos
s imultaneos en la vida de Pers onas muy diversas . La
Primera unidad des cribe la Vida nocturne de Mad ri d , los
Abundan s ituaciones y
pros tfbulos y s us clientes .
elementos s exuales . El autor introduce un gran namero
de pers onaJ es en relaciOn a s us gus tos s exuales . Sus
aventuras clandestinas reflejan la conducta ignominios a
de gente ' decente ' . Es te s Pers onas, conocidas en primer
lugar por s u vida nocturne, emergen mas tarde en la vida
publica, donde s e conoce s u pos ici6n s ocial y politico.
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Antes de terminar la Primera Porte,

sensualidad al

crimen,

con

la

pasamos de la

descripci6n

de

las

asesinatos del teniente Castillo y de Calvo Sotelo, y de
sus respectivos
entierros:
(a) el feretro del teniente Castillo va envuelto
en la bandera roja del comite provincial del
partido comunista y a su paso par las calles del
cementerio los asistentes lo saludan con el puno
cerrado... El teniente coronel Mangada, don Julio
Mangada, pronuncia un discurso, Juro ante la
historia y por mi honor que este crimen no quedara
sin venganza, y e 1 acompanamiento se disuelve sin
incidentes ni polos, se oyen algunos vivas y
muertes pero no se producen incidentes... (p. 110)

Cb) en el cementerio, en el recinto del cementerio
Yen los alrededores prestan servicio fuerzas de la
guardia civil de a pie y de a caballo ... en el aire
flota coma una rara pesadumbre y la gente aunque se
lo calle tiene miedo, algunos disfrazan el miedo de
dolor, muy pocos, y las demos puede que para
envalentonarse disfrazan el miedo de ira. Poca
despues de las cinco se pone en marcha la comitiva
del acompanamiento, que camina con mucha lentitud,
el cadaver
va
a
hombros
de
diputados
tradicionalistas y de Renovac16n Espanola y su paso
es saludado braze en alto par los asistentes ... Al
cadaver de Calvo Sotelo tardan lo menos media hara
en deJarlo en el lugar previsto ... el Jefe de
Renovac16n Espanola
don
Antonio
Goicoechea
pronuncia un discurso, Juro ante Dios y por Espana
que este crimen no quedora sin vengonza... (p .114)

La inclusion previa en el relato de noticias

ver idicas de la epoca crea un ambiente pol 1 tico real:
hay huelga de albaniles en Madrid, huelga de
segadores en toda la provincia, huelga de todos
(albaniles, estuquistas, soldadores, carpinteros,
fontaneros, electricistas> en el manicomio de Alcala
de Henares, huelga de dependientes de comercio en
Malaga, huelga de tip6grafos en Leon, huelgo de
peones en Medina del Campo, huelgo de pescadores en
Vigo, huelga de tranviarios en Oviedo y en
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Avila . . . (p . 24)

La segunda par te comi enza con una ci ta de Cr isto bal
de Casti llejo : "A las ti er r as de Madr i d hemos de i r :
todos hemos de mor i r . "
Du r ante esta segu nda parte del li bro, la exci tati on
y la ansi eda d de todos es febr i l, hasta la i magen del

mismo autor en el espejo le asusta:
es necesar io que te serenes. . . que vuelvas a atarte
con un doble nudo el cor don umbi lical, te mi r as en
el espejo ahog ado por la duda y la desconfianza. . .
tu espejo no ocupa la pa r ed enter a, tu espejo es mas
bi en un espeji llo r u i n pero en ti estO el suponer lo
enor me y poderoso. . . ( p 136)
Per o Cela no aceler a la accio n. Deja, coma es su

costumbr e, que las cosas sigan su cu r so natu r al . Es u n
hecho bi en probado que poca gente qu i er e mor i r , y que ni

siqu i er a pi ensa en mor i r. La gente qu i er e vi vi r Y no
qu i er e cr eer en la guer r a, que es la muer te, aunque los
tanques se pasean ya par sus calles . El protagonista
colecti vo que Cela ha escog i do para Son Camilo 3.6. le va
Pronto entrar an en
a ayudar mucho en esta ocasi o n.
escena personajes con sus vi das or dinar i e s. Muchos han
oido hablar tambi en de la sublevaciO n del ejer ci to de
Afr ica esta muy
Afr i ca . Per o eso no se menci ona.
lejos. Lo que ha de veni r ya vendra, sin buscarlo.
Mi entr as tanto hay que vi vi r :
mientr as Miguel Mer cader toma su aspi r i na y su cafe
con leche, mi entr as P aqu i to y Alfonso, las dos
chi cos de Salamanca se mastu r ban acor dandose de las
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tisicas, mientras don Maximo mea, toma bicarbonate
y se lava los dientes, mientr as Magdalena en el
dep6sito de cadaver es espera la hor a ya pr6xima de
la fosa comOn, mientras Bella Tu rquesa sonr ie quiza
con un deje de amar gu ra y sigue desbaratandose,
pudr iendose, quemandose,
mientr as Teisha suena
dentr o de su camis6n transparente y to que estas
desvelado. . . en la calle de Toledo un camion aplasta
a un bor r acho qu e estaba vomitando tan tr anquilo. . .
(p.

70)

Hoy las noticias son mas serias. El levantamiento
es gener al. Las tropas de Afr ica estan en camino de

Madr id. Ha llegado la hor a en que no quer ian cr eer.
Los Onimos estan exaltados. El miedo cunde entre la
poblaci6n. La gente escucha la r adio. La gente habla :
en la calle y en los cafes se forman grupos
expectantes. . . uno explica lo de la r adio y los
demos escuchan, otro tr ae noticias frescos de la
Casa del Pueblo, Indalecio Pr ieto pidi6 a Casares
Quir oga que armase al pr oletariado per o Casar es
Quir oga se neg6 , l c6mo lo sabe usted? lo se porque
puedo saberlo, lo que le digo es la pu r a ver dad, mas
aon, Casares Quir oga le dijo que mandaria fusilar a
quien ar mase al pueble sin su permiso, eso es una
bar bar idad, los fascistas y los militares estan
ar madas hasta los dientes. . . ( p. 135 )
Los habitantes de Madrid ven el peligr o mas cercono
coda har a. Los "partes .. de la guer r a son frecuentes Y
apr emiantes.

Las

r eacciones de los madrilenos mas

fuertes, mas bruscas.

Las conver saciones calleJ eras son

fr eneticas y los comentarios de la gente son pesimistas
y desesperados. El dialogo es muy r apido ahora, taJ ante
y contradictorio. Cela obser va y toma noto de lo que
esta pasando, sin tener que par ticipar en la acc16n :
lQue el pueblo quier e armas? bien, que se las den
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pero sin municion, que se maten a polos y a
culatazos y a sustos, Casares hace perfectamente en
no armor al pueblo, Casares hace mal en no armor al
pueblo, muy mal, se necesita mucho valor para
negarse a armor al pueblo, lo que tiene Casares
es miedo
a armor al
pueblo. . .
<p. 139 >
La confusion sigue reinando en el campo

republicano, en el gobierno constitucional. Todav1a no
estan todos de acuerdo.
Mientras unos Piden armas,
otros siguen viviendo su vida de ocio, como si nada
estuviese pasando en este momenta. Algunos ni estan

enterados de los avances del eJercito sublevodo:
en el fronton Rosales (Chiki-Jai} las senoritas
raquetistas le pegon a la pelota y en los quioscos
de la acera contraria los matrimonies de la vecindod
toman la sosegada horchata domestica de los
sabados... <P 163}
La segunda parte termina freneticamente,
incomprensible y totalmente confusa:
pedir armas armas ormas para luchar al lado del
pueblo confundido con el pueblo no pedir armos armas
armas armas armas armas para luchor al lado del
pueblo ni confundido con el pueblo no por causa
alguna Justa o inJusta quitarse la vido con gas o
con un somnifero... (p.180}
Una peticion divina encabeza la tercera parte:
Senor, lpor que nos tienes a todos fuerte sana?
i Por los nuestros pecados non destruyas a Espana!
Poema de FernOn Gonzolez.

Ya se sabe que hay que vivir y sufrir la tragedia,
no hay otro camino. Gran parte de la acci6n de la
tercera parte enfoca su atenci6n sabre el asalto al
Muchos de los personaJes
cuartel de la Montana.
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j6venes, compaii e ros del joven Camilo, mur ier on en esta

confrontaci6n hist6r ica, luchando en campos opuestos.
Sucesivas olas de odio y hastio terminan inevitablemente
en la confrontaci6n . Estamos en el punto algido de la
tr agedia. Para mejor capto r las imagines panoramicas,
Cela pasea par la calle con su camara cinematografica:
en las alr ededores del cuartel se ha ido formando
una masa expectante y densa, la gente gr ita pero no
suena un ti ro, en el cuartel las 6rdenes son muy
r igurosas, nadie puede actuar por su cuenta aunque a
muchos les gustaria hacer lo, .. . el gentio forma un
tap6n imposible de cruzar , parecen r usos o Japaneses
de tantos coma son, se necesitaria una tropa muy
disciplinada y aguer r ida par a poder abrirse paso
entr e la multitud. . . (p, 197)
En media

de lo insoportable,

C ela cambia de

Empleo esta tecnica para
dir ecci6n repentinamente.
reduci r todo a lo insignificante.
Parece que este
diciendo: " aqui
no
nada serio.
pasando
estO
Tr anquilizate, todo lo que crees ver o te puedan decir
no es mas que cuentos chinos .. .
Sin aparente lOgica
alguna, suelta una fr ase completamente incongrua, sin
r elaci6n ninguna con la acci6n . El efecto intencionado
es ofr ecer un calmante a la situaci6n cancerosa,
bur landose de la r ealidad tr agica del momenta. De esta
maner a, el lector queda apartado de la acc16n. Para
ello, Cela emplea anuncios comerciales, curiosos y
c6micos, pr ocedentes de la pr ensa y de la radio :
la tisica Lupita le pone la zancadilla y el

l ·-·-

r
62

hermano marista se estrella contra una tapia que
anuncia e1 Lo dillol, destruye radicalmente las
pediculus del pubis, Laboratorios Orzan, S. A. , La
Coruna, a ti te do mucha lastima el hermano marista
y miras para otro lado mientras una bandada de loros
roJos y verdes coma la bandera portuguesa devora sus
restos . . . (p. 288)
Otra tecnica distanciadora es la inclus16n de

reportaJes clinicos o cientificos de los sucesos :

el cuerpo del teniente Castillo presentaba una
herida de arma de f uego con orif1c1o de entrada por
la cara posterior del brazo 1zquierdo tercio
inf erior, y salida por la cara anterior, con
f ractura conminuta de1 humero, y otra, tambien de
arma de fuego, con entrada por el quinto espacio
intercostal y sin orificio de salida, mortal de
necesidad. . . (p. 6 5)

PERSONAJES. son Camilo 16. tiene valor como documento
testimonial y por lo tanto es una obra de gran interes
humano; es mas bien un libro de historia que una novela.
La proyecci6n de la vida nocturna madrilena da la

impresi6n, a primera vista, de ser muy f rivola. Pero.
no es as1 . Representa, al contrario, una gran verdad.
Es, sencillamente, un proceso normal, una manera natural
de vivir. El comercio sexual esta ah1 para satisf acer
las caprichos de la gente bien situada en la sociedad.
Son muchas las prostitutes y son muy diversas y curiosas
sus historias.

Mas tarde veremos a sus clientes en

otras situaciones mas respectables.
Los muchos personaJes que f orman parte de este
protagonismo colectivo son representantes de todas las
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closes sociales. De cierto modo, quedan unificados en
el libro par las mismas preocupaciones que sienten por
las acontecimientos politicos.
Fuera de eso, coda
persona vive su propia peripecia, caracterizada por las
costumbres de su close y de su gremio .
La evocaci6n del propio refleJo Juvenil del autor y

la exploraci6n de sus impresiones y pensamientos crea el
personaJe mas dominante y es el que influye mas que
otro en el ambiente de la obra. Este mon6logo interior
aumenta el suspenso y la intensidad de la acci6n. Cela
emplea la segunda persona del singular para hablar con
si mismo, cosa que permite al lector sentirse parte de
una presencia 1ntima. La corriente de ideas ofrecida
por el monologo se ve continuamente bombardeada por

de turno;
innumerables interrupciones personales,
nobles, ridiculas, obscenas, tiernas, escandalosas,
sensitivas, acusadoras, comprensivas, arrepentidas:
la tuberculosis sirve para dar interes a la muerte
pero sabre todo para componer poesies y para ver el
lado bueno de las cosas, podra nublarse el sol
eternamente, podra secarse en un instante el mar,
podra romperse el eJe de la tierra como un debil
cristal, i todo sucedera ! , podra la muerte cubrirme
con su Hmebre crespon, pero Jamas en mi podrO
apagarse la llama de tu amor, la tarde que le
recitaste esta poesia a Taisha estuvo mas sabia, mas
amorosa, mas disciplinada y mas golfa que nunca . . .
( p . 212)

Algunos personaJes proceden de las amigos Y de los
familiares de las amigos del Joven Cela . Se acuerda de
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sus aventuras romdnticas en compania de amigos coma
Damaso Rioja Y las tisicas, Lupita y Juani y sus

aventuras amorosas con Taisha su novia.
La gente representivo de la maso ciudadana
madrilena puede identificarse por sus ideas, opiniones y
las costumbres que su close adopta:
en cosa de las tisicas los domingos se come paella,
el senor Asteria su padre es muy respetuoso con la
tradic ion, e 1 lunes cocido, el martes f iletes
empanados, el miercoles alb6ndigas, el Jueves Judias
con chorizo, el Viernes bacalao, el sabado callas y
el domingo paella. . . ( p. 50 >
Los personaJes tienen gustos de todos los colores
pelf ticos y sociales que sirven para dar mayor

credibilidad a la narracion, come la descripc16n de la
artista Bella Turquesa:
Bella Turquesa sale al escenario envuelta en un
manta de .tul color gris perla, ilusiones Que
brotaron a la luz del cabaret, ilusiones, ilusiones
de ventura y de placer, amorios que nacieron al
bailar, son recuerdos, son recuerdos imposibles de
olvidar, Bella Turquesa se va despoJando del manto
poco a poco y termina desnuda, tan solo con una
margarita en coda pez6n y un triangulo de lame de
Plata sobre el monte de Venus, Bella Turquesa se
queda unos instantes con los brazos abiertos Y los
oJos cerrados, parece que esto en extasis, el
publico aplaude con entusiasmo y Bella Turquesa abre
los oJos, baJa los brazes y sonrie, iviva la
republica!, los espectadores arrecian en sus
ovaciones, iviva la republica!. iviva! ... (p.160)
Un personaJe que ofrece observaciones filos6ficas Y
astutas acerca de la situaci6n politica es el tio
Jeronimo de Camilo:

I
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tu tio J eronimo no esta de acuerdo con las teorias
de J esualdo Villegas no, al pueblo no debe
armarsele, pea r es la histeria que la indecision,
Espana es un pais de histerias epidemicas, siempre
te lo tengo dicho, de demencias colectivas de las
que es dificil librarse, la histeria religiosa lleva
a los espafloles a arrastrar cadenas en las
procesiones y a pedir a las santos lo que ellos no
saber arreglar ni solos ni con ayuda de la loteria,
cuando se mezcla con la histeria del fuego surgen la
inquisici6n y la quema de conventos. . . la histeria
de la sangre es coma una borrachera epileptica y son
pocos los espanoles que se libran . . . tambien hay una
histeria inhibitoria que nos conduce a no hacer nada
porque llegamos a pensar que todo se arregla solo,
i craso error ! (P. 159)
Hay personajes, como Napoleon Bonaparte, e l r e y
Cirilo de I nglaterra y la maloliente Magdalena I maculado
Mugica, que por media de sus histories curiosas,
desagradables o comicas, estan continuamente entrando y
saliendo en escena. El autor los imagine hipoteticamente en una situacion determinada y contempla, irOnico
y expectante, su reaccion imprevista . La reapariciOn,
una y otra vez, de estos personajes a lo largo del
libro, da una dimension de continuidad a la obra :

a Magdalena I maculada Mugica la mato el metro en la
estacion de Manuel Becerra. . . El caso es que se
cay o entre dos vagones y las ruedas le pasaron por
encima de la cabeza y se la dejaron como una oblea
sangrienta, con los sesos esparcidos por la via Y un
oJ o lo menos a cinco metros . . .
pobre Magdalena
I maculada Mugica apestosa, con tu olor a sebo Y a
aceite f rito. . . y a nadie padre desearte la muerte,
y to cobarde que no descansas ni en paz ni en
guerra, mirate al espejo aunque sea con la frente
humillada y sonrie coma una liebre. (p. 6 7 )
Son inolvidables tambien los acontecimientos
gratescos y absurdos, coma el caso del Sanchez Somoza
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que encuentra a su mujer merendando con un tal Taboada.

Estas escenas, coma otras muchas, aparecen en cualquier

momenta inesperado:

le entr6 tal cabreo que a poco mas las mata, sac6 la
pistola, mand6 cerrar el local y traer dos perolas
de las grandes de chocolate hirviendo, le quitO las
pantalones a Taboada, le subi6 las faldas a la mujer
y les di6 un bona de asiento a las dos, ique bestia !
despues se march6 dando un portazo y rompiendo todos
las cristales y ahora ique le echen un galgo ! i la
que se va a armor! (p. 36)

El psic6logo Cela sabe muy bien que la conciencia

humane retiene

ciertas

noticias

e

1nformac16n

que

impresionan de tal manera que el sujeto, sin prestar

atenc16n alguna consciente, vuelve a pensar y hasta se

esfuerza para adquirir un conocimiento mas completo de
ellas.

El dialogo es de sumo importancia.

Identifica la

persona que habla par su manera de expresarse ademas de
interpretor la acc16n y ofrecer testimonios oculares.
Por ejemplo, en la clinica de urgencia un periodista

entrevista a un paciente acerca del asesinato del

teniente Castillo:

un teniente de guardias de asalto, joven, con gafas
y bigotito, que cruzaba la calle, no habia llegado
al media de la calle cuando se le echaron encima
cuatro o cinco individuos ... y uno gritO, -iese es,
ese es, ti role!entonces se produjo un terrible
tiroteo, zas, zas, bolas par todas partes, Y e 1
teniente dando traspies se me cayO encima Y me
derrib6 tambien, y me hice una herida en el coda,
ahora me la hon curado, quise levantarme y al notar
que habia perdido las gafas las busque Y encontre
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unas mismo j unto al cadaver, bueno, e 1 agonizante,
me las puse i y menudo susto ! , i no veia ! (p. 6 4 )
La acci6n marcha hacia adelante. Una gran ciudad
esta constantemente en movimiento. Los representantes
de la masa ciudadana que aparecen en las paginas de .s.an
Camilo 1.6- reaccionan ante las acontecimientos y sucesos
que les rodean, seg(m las costumbres, las ideas y la
cultura popular de su propia close.

Esta gente resulta

tan verosimil que uno comprende facilmente su reacc16 n
dentro de la s1tuaci6n en que se encuentran.

ESTILO.

La falta de punctuaci6n, la carencia completa
de parrafos, la escasez de puntos, confunde y tal vez
extrana o escandaliza al lector. Sin embargo, este es
un estilo que da fluidez al largo mon6logo del autor.
Cela se tutea con la J oven imagen de si mismo . Las
ideas corren coma un torbellino, de un lado para otro,
cambiando bruscamente de direccion, para representar
simb611 camente las vaivenes y caprichos del pQblico. Los
informes de la radio y de la prensa invaden la
conciencia. De toda la estratificaci6n social aparecen
fragmentos de dialogo cargados de opiniones y
reacciones, frecuentemente opuestas, a los sucesos . A
veces el mismo suceso esta contado desde varios puntos
de vista que supone otras tantas perspectivas, como
sucede con el asalto al cuartel de la Montana : primero
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vemos las soldados encerrados en el cuartel :

Guillermo Zabalegui y Jose Carlos Fuentes y todos
las demos centinelas tienen instrucciones de no
dispara r pose lo que pose y hasta recibir la expresa
orden de hacer 1 o, ya llega ra, tambien hay quien
suelia con que la gente se enf rie y no recen el
rosario mos que las piadosos ( y en voz baJa)
mientras las armas se oxidan lentamente en sus
f undas. . . (p . 168)

Luego, vemos la

perspectiva de las asaltantes,

las

milicianos que temen perder la revoluci6n social frente
a una Junta militar :

frente al cuartel de la Montafia vigilan cuatro
tanques. . . i venga, quitaos de delante ! , lno veis
que nos tapais el obJetivo?. . . la multitud entona
canciones revolucionarias, do vivas a la republica Y
al eJercito popular y a plaude a las servidores de
las tanques... (p. 207)
Tenemos, tambien,

el

punto

de

vista

de

los

ciudadanos f uera de la acci6n que no quieren mas que
orden y discipline.

Finalmente,

vemos,

edemas,

la

acci6n desde el punto de vista de las ultimas noticias

del asalto mismo :

poco despues de las once y media de la mafiana la
puerta principal del cuartel cede ante el asalto Y
el general FanJul do su ultimo orden , nos
entregamos... las asaltantes irrumpen en tromba en
el patio del cuartel y cazan a tiros a los
oficiales, aquello es un infierno en el que nadie se
entiende, un paramo demencial y sangriento. . .
{ p. 217 )
La verosimilitud del relato concreto, buscado

Y

bien explorado par el autor, nos arrastra inexorable
mente hocia la realidad de la vida de las madrilenos
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en un momenta da do, el de la guerra c ivil . Las c osas no
andan bien. Pero hay que vivir . Toda es pa rte de la
terribl e c ondi c i6n en que el ser humano se ve
in vol u c rado a vec es en esta vida .
C ela c onsigue
sa biamente este efecto tragic 6mic o por medic de detal l es
minuc iosos, insignificantes
deta l l es
al
parec er,
vu l gares, comu n es,
de
gente :
quehoc eres
la
las tiendas de c omestibl es y las mercerios a bren o
las nueve de la manana mas o menos. . l os c ofes a bren
antes y empiezan a despac har desayunos mientras las
mujeres de la l impieza barren el l oc a l entre u no
nu be de pol vo, la gente suel e mojar porras o c hurros
en el cafe con lec he, al gunos toman u na c apita de
c hinc hon para aplacar el est6mago. . (p. 109)
Es prec ise que el lector preste muc ha atenc i6n .

.s.an

Camilo 16. no es un l ibro que l e va a a bu rrir.

El
autor introduc e en la a c c ion deta l l es importantisimos,
mezc lados con otros tantos de igual val or pero que

Al parec er, no tienen
pertenec en a otra historia .
rel a c ion ninguna l os unos c on los otros. Es u n enorme
revuelto de pormenores que pertenec en a personas e
historia s distintas, y aunque a veces porecen frivolos,
nunca lo son. Los anunc ios comerc iales, c ompletamente
incon gruos y frec uentemente c6mic os o vu l gares, que se
cuelan en el momenta mas critic o de una narraci6n seria,
Aquf no hay 16gico ni 1la c 16 n
desc onc iertan al l ec tor.
de ideas.
lD6 nde estan l as baremos de la novela?
c uan do el nudo esta ya casi desatado, C ela lo oto otra
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vez.

Cuando uno cree y a tocar con la mono el desenlace

de un suceso, el hilo de la acci6n se rompe abrupta
mente. Lo ridi cule desplaza a lo serio. Lo que parece
que nada tiene que ver con los hechos narrados toma
supremacia absoluta por el momento. l Que pretende Cela
lDilatar
conseguir con este recurse 11 terario?
simplemente la catastrofe fratricida que se aproxima?
l Preparar las animos para mejor poder sobrellevar los
desastres que siempre acarrea una guerra? lApartar al
publico de la penosa realidad? lDemostrar el diverso
talante de la gente ante la misma situacion?
He aqui un ejemplo de este estilo narrative :
don Roque se levanta y adopta un ademan tribunicio,
Teresa y yo tenemos algo que comunicarles. . . , en el
dep6sito Agustin arregla los papeles de la Engracia,
Engracia Martinez Sobrino, de veinticuatro anos de
edad, natural de Madrid. . . , Teresa y yo queremos
ustedes
participes
de
nuestra
hacerles a
felicidad. . . , el senor Ramon acaba de salir de l a
carcel y llora ante el cadaver de la hiJa, Augustin,
mande senor Ramon, l por que no te la llevaste a casa
aunque fuera a patadas?, porque no pude senor Ramon,
no crea usted, la Engracia ni me escuchaba, estaba
coma posei da, el senor Ramon es baJo de estatura en
el dep6sito parece aun mas pequeno . . . , Teresa y yo
somos libres. . . , les usted el marido o el hermano?
no, pero puede firmar el padre, firme usted aqui
senor Ram6n, si hiJo. . . , Teresa y yo pensamos
unirnos en vinculo indisoluble . . .
el senor Ram6n James en su vida habi a pasado tanto
dolor Junto y tanta congoJa, ni en Tizzi-Azza cuando
lo de los moros, ni en el tifus, ni en la cOrcel, ni
nunca. . . , dona Teresa no puede contener las
lagrimas, i cafe para todos ! , Paulina, haga usted del
bueno, y conae o ani s para los que quieran ! . . . el
senor Ramon llora y a mos despacio, se conoce que las
lagrimas se le van acabando. . . , don Roque se levanta
y reporte puros par las mesas . . . ( pP.233-234)

·""· .
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Este es uno de los pasajes mas conmovedores del

libro.

La introduci6n inesperada del ·brind1s· del

Pomposo don Roque sirve para ayudar al lector a
distanciarse de la escena dolorosa que rodeo la muerte
de la
joven
Engracia.
Muchas cosas ocurren simultOneamente en este gran
mosaico. La obra de Cela oscila entre la crudeza y la
ternura, la vulgaridad y el refinamiento. La vida es
una mezcla de todo, de lo bueno y de lo malo. La vida
esta compuesta de altos y baJos.
La vida es una
contrad1cc16n. lEs esta novela simplemente una
confes16n del joven Cela que tantas veces fue apaleado
critica y econ6nicmente? No, quiza la inferencia de

Cela es mos universal. El ser humane por naturaleza se
ve obligado a arrastrarse por este mundo, cabalgando
entre lo sublime y lo ridicule.
lEmplea Cele este
estilo deliberadamente para reenforzar una verdad
fundamental: que la guerra en todas sus formas es una

obscenidad? Es posible. Lo que si parece obvio es que
Cela intenta
sacudir
al
lector,
arrancOndole
intelectualmente de su c6modo s1116n, de la indiferencia
y obligandole a identificarse con la gente, con los
problemas de las pobres ignorantes que viven al morgen
de la respectabilidad. Las prostitutes parece decir el
autor, ejercen su oficio por necesidad. Muches casadas

f
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pr actican el comer cio carnal pa r vicio.

As1, Cela va

ar r emetiendo con tr alla implacable contra
sociedad, bur landose de sus gustos ref inados,
del pudor hip6cr ita . Cela explota muy bien
- neg r o · . Se r ie de todo y no le hacen g r acia

la alta
mofandose
el humor
las

virtudes tr adicionales y las apar iencias f alsas :
dona Valentina, Que es toda una senora (j amos sale a
la calle sin sombrero y guantes} . . . no tolera el
cachondeo. . . si QUier e usted escandalizar vayase a
un pr ostibulo, el amor no tiene nada que ver con la
or dinar iez y la s modales vulg ar es, - . . i cono, que ama
mas f inolis y relamida ! lno te j ade? r ep6 rtese pa r
f avor caballer o, aQui no se consienten malas
palabr as ni expr esiones soeces, bueno, bueno, y a me
voy . . . usted per done, no sabia Que me habia metido
en la cateQuesis, esto no es la catequesis caballero
Per o tampoco es un bur del, esto es un nido de amor ,
buenas noches. <p. 2 2 >
En su afan de hacer mas tangible el contraste
social reinante, Cela no escatima media alguno. Para el
no hay campos de accion prohibidos .

Lo que existe, l o

que pasa, hay Que escr ibi r lo, pa r muy repugnante que
sea, g uste o no g uste . Me r ef iero en este instante
al minucioso escrutinio de la presencia de malos olores,
a la descr 1Pci6n detallada de las costumbr es
insectos
e
pequenos
animales
desag radables de

repugnantes. Dan asco per o es una realidad.
La
situaci6n esta f uer a del contr ol del hombre. Es una
pesadilla real; las gusanos del cementer io, las
cucarachas del dep6sito de cadaveres, la ultimo lucha de

.l._ . -
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las moscas que se ahogan en una taza de cafe,

y

asociados con estas pesadi llas, las malos olores. Es u n
estilo qu e a la vez nos atrae y repela :
( a) alrededor de las mataderos de las pueblos el
bandu J o de las reses muertas se pudre al sol
mientras las insaciables moscas azules de u n azul
metalico y bellisimo zumban, devoran y se aman entre
carcaJ adas estridentes. . . ( p. 42)

( b) en el cementerio tiene que haber millones de
gusanos, el cementerio es coma u n hervidero de
gu sanos, coda tumba es una gusaneria con mucho ritmo
misterioso. . . ( p. 107)
C c> en la vacia taza de cafe una mosca patea con sus
0 1 timas colericas energias, un dos u n dos un dos ,
pausa, un dos un dos un dos, pausa epi l!Ptica , u n
dos u n dos u n dos, pausa prolongada. . . ( p, 173 )
El h edor de la putrefacci6n y la obs e s 16n
permanente de las personaJ es par el olor a goto mue rto Y
del que se queJ a continuamente la gente, dominon las
ultimas paginas de la novela:
en el desvan tiene que haber un gato muert o . huele
que apesta, a ver s1 sube usted al de svon . s 1
senora, tiene que haber u n goto muerto, · buele a
muerto, l Y una servidora que no lo nota? i oY h1J a ,
y a puede u sted ir operandose de la nariz ! , los vivos
y las muertos desfilan tumultuariamente y s in
compas, aqui nadie marca el paso, tambttn los
moribundos y las que estan sanos y no e speran l a
muerte pero mueren. . . ( p. 270 )
Durante el curso de la obra, el espeJ o d e la
habitacion del autor, aquel term6metro ambientoL ha
Al refleJ or las
parecido tener una fuerza magica .

emociones de la imagen, baJ o el peso del esponto y del
pavor, el espejo toma el aspecto siniestro de u n obJeto

r
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vivo, cambia de for ma y nos devuelve imagenes
defor madas :
tu espejo te devuelve la imagen de un animalito en
actitud fetal, un leoncito, un cor derito, u na
culebrita en actitud fetal, no, no, ese tampoco er es
to ese es el rey Cir ilo de I nglater r a. . . (p. 2 8 8 }

Cela muestr a las multiples facetas de la gr an
metropolis por la var iaci6n maestr o de su estilo . Hemos
entrado liger amente par el ambiente sensual de las

pr ostibulos madr ilenos. Pero pronto sentimos la sombra
de las nubes belicas . Las histories de la gran parte de
las per sonas que se destacan del protagonista colectivo
reiter an u n crimen comon e ir remisible : el permitir
el pais sea conducido a un estado de guer r a civil .
espectro de las visiones goyescas con que termina
libr o son un gr an eJemplo del poder oso estilo

que
El
el
del

maestro Cela, que en la manipulaciOn de las palabras nos
hace a todos sufrir conscientemente las desastr es de la
gu er r a.
CONCLUSION . .s.on Camilo 16. no es una novela ligera, ni
superficial . Hay que leerla despacio, pensando en voz
alta. No esta escrita para lector es falderos ni par a
damas de catequesis . La pornografia y la cr1tica no

sirven coma chantaje par a Cela por que en. el mundo
hispano, como en el mundo occidental en general, quedan
muchos r astros victor ianos, mucha tr astienda d e la
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ignominiosa inquisicion.

Los autores modernos todavia

no nos dicen l a verdad entera. Cel a, en combio, l l ama
al pan pan y al vino vino . Lo que sucede en l a vida hay
que escribirl o tal coma es ,
En San Camilo 3..6. el autor narra, paso a paso,
l atido a l atido, l as avatares, l as vidas deshechas y
zarandeadas de esos pobres espanoles a quienes l es taco

vivir esa etapa de l a historia.

Cela no escribe un

l ibro sabre l a guerra, sino de l as que padecieron
durante l a guerra. Todo esta estudiado, todo esta bien
medido. El monO logo cenido y apretado, va desdoblandose
en ternura y dureza, en l l anto y risa, en vicio y en

sabiduria. La pal abra es siempre acertada, dura o
suave, cul ta o cal l eJera, segOn dicte el personaJe que
l a util ize, o segOn requiera l a situaciOn en que se
encuentra. Nada se l e escapa a l a P l uma observadora de
Cel a . Este sabe expresar muy bien l os sentimientos de
l as diversos actores ante la misma situaciOn . Unos se
muestran vul gares, violentos, indiferentes, groseros;
otros, finos, el egantes, tiernos. Asi es l a vido . Esta
novel a de Cel a es un drama que describe muy acertada
mente l a pequena y gran historia humana, en un tiempo y
l ugar determinado : Madrid, 1936 .
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Y DIFER CIAS ENTRE DD.£ NOYELAS IMPORTANTES
CAMILO J.o..s.E C EL��

D.E
SEMEJANZAS

SEMEJANZAS

Ent re las obras mas ambiciosas de Camilo J ose Cela

figuran La. Colmena y Yisperas . festiyidad Y octavo de.

.s..a.n Camilo .de.l .afio. 19.16. .en Madrid 1Son Camilo .3.6..L_ Las
dos novelas hon tenido un gran exito.
No es de
sorprender, pues, que a Primera vista se parezcan t anto.
El escenario topografico es el mismo . Los actores son
las mismos, aunque la guerra haya acabado con muchos .

En cada uno de estos libros, lo que nos ofrece Cela es

un esbozo de la vida diaria de la V illa de Mad r id ,
f! J ado dent ro del corto espacio de t res dias . Este
tiempo reducido perm! t e a Cela ofrecernos con mayor
precision, una descripcion de las condiciones sociales
Serio mucho mos difici l lograr este
de la epoca.
cometido con la misma concision y exact! t ud en una

novela tradicional donde la historic tronscurriese
durante un periodo de anos.
Pero el elemento tiempo no resuelve todos las
problemas . De hecho crea otros. Es cierto que, por un
lado, este espacio de tiempo reducido tiende a ayudar en
la unidad de la obra, en la que se ven multiples vidas
entrecruzandose unas con otras y enfrentO ndose a los
mismos problemas sociales durante un tiempo determinado.
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Pero, por otro lado, dado que e1 tema de las dos obras

se refiere a aspectos sociales, la reducci6n de tiempo a

unas cuantas horas impone necesarias restricciones sabre

el autor para hacer comprehensible la novela.

Tonto en Lo. colmena como en .s.o.n Camilo 3.L.. el
protagonista central es colectivo ; la ciudad es la

misma ; no se trata de su caracter arquitect6nico, sino
la ciudad vista como organismo vivo, como conJ unto de

gente que vive, nace y muere en sus edificios . El autor
sitOa a la gente geograficamente, hacienda esto mediante
el uso de referencia a calles, cines, cafes, estaciones
de metro y otros sitios conocidos.

El calamitoso estado

de las habitantes da a la ciudad su personalidad .

Es imposible agrupar una masa de g ente en una

narraci6n lineal sin perder el movimiento necesario para
llevar el argumento de la obra.
de estas obras,

Sin dude, en coda una

le habra resultado dif icil a Cela
agrupar y distribuir todos los fragmentos de diOlog o Y
de narrative hasta lograr una unidad complete .

Ambas estructuras, la de Lo. colmena y la de

.son

Camilo 3.L.. proyectan la villa de Madrid rebosante de

gent1o. Una escena calleJera cautiva la atenci6n del

lector durante erraticos espacios de tiempo .
estO fragmentada,

el

desarrollo

La acci6n

cronolOgico

es

interrumpido por el movimiento rOpido de la cOmara
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cinemato grafica.

Vemo s a un individuo particular en

escena, en un momenta dado, sin mas referencia a su
futu ro o a su pasado. Durante unos segundos , este se

destaca de la multitud para pronto volver a p erderse en
ella. Lo que ocurre en las dos novelas es que la acc16 n
afecta a muchisimas p ersonas y no existe entre ellas un
solo personaJe alrededor del cual se pueda o rdenar las

hechos . De este modo es necesorio pasar de unos
personaJes a otros, para que esto s, entre todos, lleven
a cabo el desarrollo o rgumental de la novela. La lente
· zoom· de Cela elige el o bJetivo y centra en su visor al
representante de su close social. Este enfoque buscado
resulta en la descripc16n de un conglomerado de
actividades, a la vez monotones, ilicitas, o rdinaries,
nobles, vulgares o carinosas.
Tonto La. colmena coma .son Camilo 3..6. revelan una
sociedad degenerada, llena de falsedades y convenciona
lismos, donde las personaJes que gozan de u na situac16 n
economica mas boyante adoptan una moral rigida en
defensa de las valores trodicionales p ara proteger su
misma seguridod personal . En terminos concretes muy
claros, las dos novelas ponen muy de manifiesto

la hipocresia de individuos que explotan con su c6digo
de "decencia" clandestinamente a las desofortunodas p ara

satisfacer su placer sexual.

En ambas novelas, el sexo
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es un motor fundamental en la vida de las personajes.

A

Primera vista, Cela crea la impresi6n que la vida humana

giro alrededor del sexo, y que el poder satisfacer las

deseos fisicos tiene una importancia sumamente critica.
No obstante, el lector se do cuenta luego que el sexo no
juega mas que una pequena, aunque importante, parte en
la vida de los personajes.

En las dos obras, uno de los temas centrales es la

incertidumbre de la vida

humana.

Por cierto,

el

subtitulo de La colmeno es " Caminos inciertos" . Los
pasos de los personaJes se entremezclan con una
combinaci6n de

fines

indeterminados

destines son muy inciertos .

y

sus

propios

Hist6ricamente, les ha

tocado vivir en tal lugor durante tal e poca, con hombre
o sin hombre, con guerro o con paz.

Sin embargo, hay

dentro de todo esto un oire de determinaci6n para sobre
vivir la tragedia, para luchar determinadamente contra
las fuerzas amenazantes.

Como ya hemos observado, tanto en La colmena como

en .s..a.n Camilo� el dialogo j uega un papel clave.

El

lenguaje de los actores, tipicamente coloquial, sugiere
al lee tor el nivel cultural del personaJe.

En muchos

casos, el dialogo lleva la acc16n sin interpretaciOn
siquiera del norrador, cuya participac16n es minima .

El

autor se aleja discretamente de la escena e interviene
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unicamente para presentar las actores y alzar el tel6n

del escenario.

Una gran parte de la popularidad de La colmena y de

.s..an Camilo

.16. se puede atribuir al especial encanto

lirico que ablanda la dura realidad que Cela descubre en
su busqueda del hombre real de la ciudad.

DIFERENCIAS

Ya que el protagonista central de las dos obras es

la ciudad misma , la gran diferencia entre

.son

Camilo y

La colmena esta en el ambiente que existe en la ciudad,

o sea en el estado de animo de sus habitantes .

Lo

arquitectura ha cambiado poco, aunque quedan rastros muy
visibles; fachadas

edificios arrasados.

destrozadas,

iglesios quemodas

y

El autor no lo menciona pero ello

tiene que afectar el estado de Onimo de la gente .

En

esta guerra en la cual los espanoles se han motado unos

a otros,

el

pueblo

ho

profundamente afectado.

en ta_ colmena figure

quedado

deshecho,

rendido,

Par supuesto, en primer Plano,

la escasez de

consecuencia directo de la guerra .

al1mentoc16n,

La miseria y el

hombre abundan en muches families y solo se puede comer
pan de estraperlo.

Ademas de las perdidos materioles,

la poblaci6n madrileno sufre otros males menos visibles
pero no menos penosos: las efectos ps1col6g1cos del
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t rauma belico . Hay pocas familias madrileii as a quienes
no les hayan matado algun ser querido. Muchos de estos
murieron luchando contra las que ahora se encuentran con
el poder politico del pois. El miedo que siente u na
gran parte de este protagonista colectivo es caer en
monos de las autoridades.
Un caso tipico es el
encuentro de Martin Marco con el guardia civil en Ul

colmena :

-A Martin le extraiia que el policia no lo reconozca.
-Colaboro en la prensa del Movimiento, pueden
ustedes preguntar en la vicesecretaria ahi en
G enova. Mi ultimo articulo sali6 hace u nos dias en
varios periodicos de provincias, en O dieL de
Hue 1 va; en Proa, de Le6n; en Ofensiva, de Cuenca.
S e llamaba Razones de la permanencia espiritual de
Isabel la Catolica .
El policia chupa de su cigarrillo.
-Ande, siga. Vayase a dormir, que hace frio.
-Gracias, gracias .
-No hay de que . Oiga .
Martin crey 6 morir .
-Que.
-Y qu e no se le quite la insp1raci6n.
-Gracias, gracias, Adi6 s.
Martin aprieta el paso y no vuelve la cabeza, n o s e
atreve . Lleva dentro del cuerpo u n miedo espantoso
que no se explica.
Martin va desbocado, el pecho Jadeante. Las sienes
con fuego, la lengua pegada al paladar, la garganta
agarrotada, las piernas flaccidas, el vientre como
una caJa de musica con la cuerda rota, los oidos
zumbadores, los oJos mas miopes que nunca.
Martin trata de pensar, mientras corre. Las ideas
se empu Jan, se golpean, se atropellan, se caen y se
levantan dentro de su cabeza, que ahora es grande
como un tren, que no se explica por que no tropieza
en las dos filas de casas de la calle . . . . Martin
empieza a pensar muy de prisa.
- l De que tengo yo miedo? i Je, Je ! lDe que tengo y o
miedo? lDe que, de que? Tenia u n diente de oro.
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ije, je! lDe que puedo tener yo miedo? lDe que, de
que? A mi me haria bien un diente de oro. i Que
lucido! iJe, je!
iYo no me meta en nada!
iEn
nada! lQue me pueden hacer a mi si yo no me meto
en nada? ... < pp. 325-327)
En las condiciones y circunstancias de la
posguerra, seria dificil encontrar el tipo de dedicaci6n
politico, casi histerica, Que muestran la Engracia y sus

companeros, o por la misma raz6n, Antonio Arevelo en .s.an
Camilo 3..6_._ En La. colmena. la poblaci6n esta completa
mente desilusionada con la politico. No caben ilusiones
sumidos en un regimen severe y dictatorial. Entre estas
almas grises y decaidas Que habitan La. colmena. la Onica
ilusion es la de poder sobrevivir el presente. En las
palabras, otra vez, de Martin Marco:
ni Isabel la Cat6lica, ni la vicesecretaria ni la
permanencia espiritual de nadie. lEsta claro? i Lo
Que yo Quiero es comer! iComer! (p. 328)
No se piensa en diversiones o Placeres culturales
del espiritu, en cine, en teatro, en la Opera. No hay
fiestas, no hay alegria. En la cabeza de todos peso la

mon6tona realidad de Que hay Que comer. Es el memento
de decisiones practices para mucha gente. lDe que vale
la decencia moral si uno se muere de hombre? lQue vale
la castidad si el amado se muere de tuberculosis por

falta de medicine? En el mundo del comercio, el unico
recurse de los pobres es un negocio que no reQuiera
capital: el trafico de los favores sexuales. Esta close
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de comercio florece en las condiciones deplorables de La.
colmena. Abundan eJemplos del uso de las ganancias del
sexo para aliviar las circunstancias economicas, vista
del punto de vista de ambos !ados, de los que venden y
las que compran. Por lo general, Cela escribe con
compasi6n par las muJeres que se ven obligadas a vender
su cuerpo par razones econ6micas.
Los que compran
tienen apariencia de buitres, aprovechandose de las
desgracias de otros. Dos eJemplos sobresalientes son el
caso de la Victorita y el de la nina de trece anos:
<a> La muchacha abri6 la puerta y sali6. Antes de
llegar a la esquina la alcanz6 don Mario. El hombre
se llev6 la mono al sombrero.
-Senorita, usted perdone. Me parece i para que nos
vamos a andar con rodeos! que yo soy un poco el
culpable de todo esto. Yo...
(Victorita le interrumpi6)
-iHombre, me alegro de conocerlo! iAQui me tiene!
lNo me andaba buscando? Le Juro a usted que James
me he acostado con nadie mas, que con mi novio.
Hace tres meses, cerca de cuatro, que no se lo que
es un hombre. Yo quiero mucho a mi novio. A usted
nunca lo querre, pero en cuanto usted me pague me
voy a la coma. Estoy muy harta.
Mi novio se salvo
con unos duros. No me importa ponerle las cuernos.
Lo que me importa es sacarlo adelante. Si usted me
lo cura, yo me 110 con usted hasta que usted se
harte. <p. 341)
(b) Par la calle van cogidos de la mono, parecen un
t1o con una sobrina que saca de paseo. . . . La nilia
se sienta en el borde de una butaca forrada de
verde. Tiene trece anos y el pecho le apunta un
poco, coma una rosa pequenita que vaya a abrir. Se
llama Merceditas Olivar Vallejo, sus amigos le
llaman Merche. La familia le desapareci6 con la
guerra, unos muertos, otros emigrados. Merche vive
con una cunada de la abuela, una senora vieJa llena
de puntillas y Pintado coma una mono, que lleva
peluqufn y que se llama dona Carmen. En el barrio a

•
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dona Carmen la llaman, par mal nombre, Pelo de
muerta. Los chicos de la calle prefieren llamarle
Sal taprados. Doria Carmen vendi6 a Merceditas por
cien duros, se la compr6 don Francisco, el del
consultorio.
Al hombre le dijo
-iLas primicias, don Francisco, las primicias! iUn
clavelito!
Y a la niria
-Mira, hija, don Francisco lo Onico que quiere es
jugar, y ademas, i algun dia ten1a que ser! lNo
comprendes?
{P. 385)

En .s.an_ Camilo 3..6_ tambien abundan ejemplos del
comercio sexual. Es una faceta de la vida humane que le
fascina a Cela.
Con su realismo tipico, el autor
concede al sexo la importancia que le corresponde. Cela
se do cuenta y muestra claramente el papel que Juega el
sexo en la existencia humana. En .s.on Camilo lL los
prostibulos funcionan con eficiencia y consideraci6n
para satisfacer los gustos caprichosos de los clientes
afluentes.
Las estaciones del ario opuestas en que se situan

las dos obras ayudan a comprender la gran diferencia que
existe en el ambiente de la acc16n. En .La colmena. las
calles de Madrid, simbolo de la existencia de la masc
civil, estan abatidas par el frio intense del invierno.
El frio y la miseria son buenos compalieros, el uno

complementa al otro; los pobres hambrientos tiritan par
falta de abrigo y comida. Martin Marco busca aposento
en el prost1bulo de dona Jesusa. En cambio, aunque la
fecho de

.s.on

Camilo 3..6. nada tiene que ver con los
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acontecimientos hist6 ricos, el h echo que estos ocurran
en pleno verano le facilita al autor crear un ambi ente
caluroso en el que la gente tiende a reacc ionar
violentamente. El color es insoportable en .son Camilo
3-6...._ La gente es ta muy
insegura debido a la
inestabilidad de la republic a. El c alder6n de las i deas
hierve c on el fervor de las di versas c reencias
La si tuac 16n es muy
Politi c as. El calor arrec ia.
i nflamable:
El pois esta nervioso, la chispa puede saltar en
cualqui er ins t ante, a lo mejor ha salt ado ya c on
est as muertes estupidas , y el incendio, s1 llega a
dec lararse, va a s er dific i l de c ontener, muy
dific i l, c uando los i nc endios no se sofocan antes de
que cobren c uerpo y violencia no se ext i nguen sino
c on sus propias y ultimas c enizas arrasadas. ( p . 81 )
La. colmena esta narrada en t ercera persona por un

observador, por un t esti go que examina y reflej a l a
realidad, adopt ando di vers os p untos de vista. Por su
posic i6n impersonal se ve mas libre y c on mayor
c apac idad p ara llenar el espac io narrativo c on
desc ripc iones abrupt as y fuertes de la gente . En La
colmena. la pers onalidad de dona Rosa ofende l a
Su aspecto fisic o es
sensibilidad del lec t or.
repugnante :
Dona Rosa tiene la c ara llena de manchas, parece que
esta siempre mudando la Piel c omo un lagarto.
Cuando esta p ensat iva, se distrae y se saca vi rutas
de la cara, largos a veces c omo t i ras de
serpentines. {p. 121)
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Reparte

Esta senora es un personaj e grotesco.

insultos par todos lados.

Su lengua es vulgar y asume

una actitud de moralidad completamente falsa, mostrando
Cela Pinta un vivido retrato. En

ideas reaccionarias.

.s.an

Camilo � novela escrita en

segunda

persona

singular, la narraci6n es mucho mas personal y una

Las

caracterizaci6n tan profunda no seria apropiada .

impresiones del narrador son mucho mas subj etivas.

Las capo s sociales presentes en La Colmena s on mas

bien baj as y humildes.
vividores ganan
vulnerable.

su

Aun as L Cela enseria coma las

dinero

explotando

a

la

gente

Martin

Marco

Hay una abundancia de vidas fracasados Y

aplastadas par

la

dura

existencia.

representa la persona bien educada, como otros tantos

poetas y mOsicos, que no tiene salida baj o la deprimida
situaci6n econ6mica de Es pana en el aria 1940 .

Como s u

conciencia no le permite mej orar su situaci6n personal
par medias inmorales o ilegales, se encuentra en un

.s.an Camilo 16. e s

estado tan miserable como el de la gente humilde.
gama de las clo ses sociales lograda por

La

mucho mas amplia. Has ta las casas de mala fama se
clasifican en varias categorias. Los amigos del j oven
Camilo, chicos coma Guillermo Zabalegui y Jose Carlos

Fuentes, son companeros de estudios en la universidod.
El acento recae mas en la diversidad politico de los
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personaj es que en sus discrepancias econ6micas. Cela
compara la j oven extr emista de la izquier da, la
Engracia, con Antonio Ar evalo y su lealdad a l a der echa.
Son dos j 6venes de buen carOcter cegados par el fer vor
politico.
No es que no existan pobres en .£.an Camilo � Ahi
estO el caso de don Olegario y don COndido Modrego;
ambos viven en unas chozas a las fuer as de Madrid,

sobr eviviendo con lo que pueden salvar de la basura . Don
COndido Modr ego es un hombr e Pobr e en .£.an Camilo 16..... muy
difer ente a los pobr es de .La. colmena . Aquellos no
pueden pensar mos que en llenar el vientre. Don Candido
Modrego pr edice mej or que nadie lo que va a pasar en
Espana :

Don COndido Modrego le fuma casi todas las colillos
a don Olegario, desengOiiese usted aqu1 lo que hace
falta es mono dura, la gente anda muy desmandodo y
no hace mos que dispar ates, lo Primera a que debemos
aspir ar es a que se mantenga el orden publico que e s
la base de la convivencia, aqu1 har ia folta un
gener al Narvoez, un general de los de antes, Espana
camina hacia la ruina y de esta situac16 n no podria
salvarla mas que otr o general Nar vOez. ( p , 285 )
En .s..an Camilo 16..... Cela usa un lenguage mas duro que
en .La. colmena y su posicion social, veinte alias mas
tarde, es mas exigente que en 19 46. .La. colmena parece
que no ayud6 mucho a mej or ar la vida de los madrileiios.
Fue, simplemente, - un grito en el desierto · . Sera por
eso que en la segunda obr a se muestra mas luchador, mas
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Esta vez, en SilD. Camilo �

di recto, mas explicito.
Cela apela

a

todos

las

recursos

disponibles

para

despertar al pueblo madrilerio de la abulia social en
que se encuentra.

Hasta recurre al factor edad.

j ovenes son honestos,

rectos;

Los

las mayores, torcidos,

insinceros:
el hombre se vuelve cruel e indiferente a medida que
cumple arias, la progres16n es al principio lento
pero despues se hace muy rapida y acelerada,
alimento
vegeterariano
Ceregumil Fernandez,
completo, insustituible
en
las
intolerancias
gastricas y afecciones intestinales, Fernandez y
Canivell, Malaga.
(p. 138)
No se puede ir mas lejos en una confesi6n de esta
close.

Es una observaci6n universal que nos atone a

todos, todos quedamos implicados en ella.
lector, protagonista.
autor.

Novelista,

Tonto franqueza asusta al mismo

Es el eterno truco literario de Cela.

Se

compromete y nos compromete; quiere suavizar el choque
par media de cursilerias.

Este recurso es efectivo.

Nos acusa, pero al mismo tiempo nos entretiene, nos hace
reir; nos ofrece una tregua en la brutalidad de la
accion.

Sin embargo, el autor no cesa en su tarea, y su

objetivo principal

es

presentarnos,

al

vivo,

una

poblacion aterrorizada par la aprox1maci6n de la guerra
y la muerte:
el teniente coronel Mangada y el comandante Barcelo
reparten penas de muerte en la Casa de Campo, la
sangre llama a la sangre, cria sangre, hace manor la
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sangre , a todos os dU eron en la escuela que la
sangre es el motor de la historia, no es verdad, la
sangre es el freno de la historia, lo que sucede es
que es mas facil verterla que encauzarla, la sangre
no es tinta indeleble sino manchadiza, las paginas
que se escriben con sangre pronto son de muy dificil
lectura, en cuanto caen las primeras lluvias se
hacen de muy dificil lectura. ( p. 274)
S.00 Camilo

16-.._

podriamos deducir, es el equivalente

literario del ' Guernica' de Picasso, un cuadro cuyo

mensaje es, indiscutiblemente, anti belico ; un cuadro
humanitario que llora par la paz y el bienestar que

tanto le ha sido negado al pueblo espanol .

90

EL S£.NI1.UO. 1iU1WilIARlQ £N LA fillRA n£ CAMILO JJlSf .c£lA

La siguiente es la imagen general que se tiene de

Camilo Jose Cela : hombre alto, delgado, de Pelo negro,
barba largo y mirada dura < cuando

j oven) .

Cincuenta

anos mas tarde: hombre gordo, con papada, pelo escaso, y
una mirada dulce. Durante esta largo carrera literaria,
a Cela le hon

colgado muchos sambenitos :

"enfant terrible",

tremendista,

procaz,

rebelde,

muj eriego,

escarbador de estercoleros, etc. , etc . Cela, Que rara
vez responde a la critica, tiene esto Que decir a la
retahila de improperios Que le achacan :

Tambien se dice que soy grosero, y yo creo que soy
la persona mas fina de Espana. En este pals todos
arrastramos nuestra leyenda, aurea o negra; es
absolutamente inutil tratar de luchar contra ella.
Yo creo que soy el arquetipo del antifrivolo, pero
si alguien lo ve de otra manera, que le
vamos a hacer. ( Vidal-Folc� 1989 )

No es mi 1ntenci6n entrar aqu1 en polemicas de esta

close.

Detras de la fachada de esnobismo, detros de

esta figura hieratica, se esconde un esp1ritu grande, un
ap6stol de la sociedad marginada.

Su estilo cambia de

libro a libro pero, en el fondo, su mensaJ e es siempre

e1 mismo : me j orar la sociedad.

Mas para llevar a cabo

esta mision, no basta con castigar el crimen, condenor
los vicios, escribir de la miseria y del hombre.

Hay

Hay Que buscar la raiz del mal.
No condena, no alaba.
Esto es lo Que hace Cela.

que caber mas hondo.
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Presenta Y deja que hablen los hechos y que estos nos

conmuevan
el caso.

y

nos hagan sentir compasi6n o desden, segun

La familia de Pascual Duarte es un l ibro breve, de

mucha intensidad.

Sus 16 4 paginas van destinadas a

resal tar l as bestial idades de un l abrador criado en un
puebl o de condiciones econ6micas infrahumanas. Es un
caso extrema. El protagonista, Pascual Duarte, es un

hombre cruel, irracional , contradictorio, sin principios
eticos. Las descripciones de tantas atrocidades, de

tanta sordidez le pueden dar escal ofrios al l ector.
Pero si nos fijamos un poco, pronto podemos descubrir
que a troves de toda l a obra corre un hil o sutil de
aon de
bondad natural ,
de carino instintivo,
remordimiento. Lo que motiva a Cel a a crear este
personaje macabre es, mas que nada, l a necesidad de
hacer mas patente ante el mundo entero l as inJusticias Y
l a miseria que padecen muchos de sus habitantes .
Despues de todo, el rel ato de la familia .de. Pascual
Duarte no esta contado con l a crudeza brutal que hon
pensado muchos criticos; esta obra es nada mas y nada
menos :

un l acerante testimonio sabre l a condic16 n humana y
l as circunstancias espanolas . <ABC , 20 de
octubre 1989, p , 17)
Haste se puede pensar, tambien, que sin l a horrible
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experiencia de la guerra civil, La familia .d.e. Pascual

Duarte no hubiera vista la luz del dia.
Aunque el sentido humanitario de Camilo J ose Cela

es evidente en todas sus obras, es en .Lo. colmena donde
mejor queda expresado.
Este tragico retablo de
desilusi6n y abyecci6n durante el invierno de 1942 pone
al descubierto la realidad del mundo madrileno en

contraste al triunfalismo de las primeros anos
franquistas. La pobreza de las sectores retratados
revela un substrata mas profundo de la vida en la
ciudad. Un ejemplo representativo de la existencia
cotidiana es el caso de las Seoanes, un matrimonio de la
clo se media :

Seoane sale de su casa. Todas las tardes, a las
seis y media, empieza a tocar el violin en el cafe
de dona Rosa.
Su muJer se queda zurciendo
calcetines y camisetas en la cocina. El matrimonio
vive en un s6tano de la calle de Ruiz, humedo y
malsano, par el que pagan quince duros; menos mal
que esta a un paso del cafe y Seoane no tiene que
gastarse jamas ni un real en tranvias .
-Adi6s, Alfonso, dame un beso.
Sonsoles tiene debilidad en la vista, tiene los
pOrpados rajos; parece siempre que acaba de estar
llorando. A la pobre, Madrid no le prueba. De
recien casada estaba hermosa, gorda, reluciente,
daba gusto verla, pero ahora, a pesar de no ser
vieja aon, esto ya hecha una ruina. A la muJer le
salieron mal sus calculos, crey6 que en Mad r i d s e
ataban las perros con longanizas, se cas6 con un
madrileno, y ahora que ya las cosas no tenian
arreglo, se dio cuenta de que se habia equivocado.
En su pueblo, en Navarredondilla, provincia de
Avila, era una senorita y comic hasta hartarse; en
Madrid era una desdichada que se iba a la coma sin
cenar la may or parte de los dias. . . ( p. 255)
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El sentido

humanitario

de

Cela,

siempre

bien

controlado, queda otra vez muy en claro en la patetica
vida de

Dorita,

una de las

prostitutes viejas

que

trabaja de lavandera en el prostibulo de dona Jesusa.
Aparte de

que

nos

hace

sentir

profundamente

el

sufrimiento de la pobre chica, Cela quiere dejar bien
asentado quien es el culpable de tanta impiedad, de
tanta obscenidad:
El seminarista, que llego a canonigo de la catedral
de Leon, la llevo, ensefiandole unas estampitas, de
colores chillones, que representaban milagros de San
Jose de Calasanz, hasta las orillas del Curuelio y
alli, en un prado, paso todo lo que tenia que poser.
Dorita y el seminarista eran los dos de Valdeteja,
par la provincia de Leon.
La chica, cuando lo
acompafiaba, tenia el presentimiento de que no iba
camino de nada bueno, pero se deJ aba llevar, iba
como medio boba.
Dorita tuvo un hUo, y el seminarista, en otro
permiso en que volvio par el pueblo, no quiso ni
verla.
-Es una mala mujer - dec1a, - un engendro del
Enemigo, capaz de perder con su arteras manes al
hombre mas templado. iApartemos la vista de ella!
A Dorita la echaron de su casa y anduvo una
temporada vagando por las pueblos, con el nino
colgado de las pechos. La criatura fue a morir, una
noche, en unas cuevas que hay sabre el r1o BureJo,
en la provincia de Palencia. La madre no d1Jo nada
a nadie; le colgo unas piedras al cuello y lo tiro
al r1o, a que se lo comieran las truchas. Despues,
cuando ya no habia remedio, se echo a llorar y
estuvo cinco dias metida en la cueva, sin ver a
nadie y sin comer.
Dorita tenia dieciseis afios y un aire triste y
sofiador de perro sin duefio, de bestia errabunda.
(p,

389)

Por media de Martin Marco, el poeta hambriento que
figura prominentemente en .Lil Colmeno. Cele hace una
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denuncia social desde del punto de vista del hombre

intelectual, un hombre Que ha terminado una carrera
universitaria. Bajo el angustiado vivir de la Espana de
los tiempos de .Lo. colmena. Martin Marco no tiene salida
alguna. Esta reducido a la miseria. Pasa las mananas
escribiendo en sitios calientes, como en el Banco de
Espana. Se alimenta de las sobras de la mesa de la
familia de su hermana y duerme donde encuentra abrigo,
en la casa de algOn amigo o en la coma de Purita, una
joven prostitute del prost1bulo de dona Jesusa. Marco
siempre anda sin una perra en el bolsillo. Reflexiona a
menudo sobre los problemas sociales aunque no tiene
ideas fijas. Un escaparate de una tienda de lavabos Y
retretes de lujo, le hace pensar en las injusticias Y
desigualdades de la sociedad:
La vida - piensa - es esto. con lo que unos se
gastan para hacer sus necesidades a gusto, otros
tendriamos para comer un ano. i Esto bueno! (p .185)
Cela ha caminado por los caminos y trepado por los
vericuetos de los paisaJes idilicos de la Alcarria.
Quiere pisar la tierra que va a describir en sus libros;
quiere acercarse a la gente, quiere vivir con ella.

Desea tener conocimiento directo, experimenter las
cosas. Las bellas descripciones que de la regiOn anota,
le sirven para sacar a escena a los personajes. Cela no
es un escritor de cosas, sino de personas. Todo lo que
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aduce de las cosas i nani madas, pi edras, rios, o de
plantas, flares, pajaros y ani males, no consti tuye un

fi n en si . Toda queda subyugado, subordi nado al ser
humano. Para eL coma en la Bi bli a, e1 hombre si gue
si endo el rey de la creaci 6n.

En Via Je .a lo Alcarrio. un di alogo sencillo Y
graci oso suele terminar en una expresi va 11rica y una
percepci 6 n de la persona :
El vi ajero y el nilio se han hecho muy ami gos y,
hablando, hablando, llegan hasta el camino de
I ri epal. El ni no se despide.
-Tengo que volver; mi mama quiere que este en casa a
la hara de merendar. Ademas, no le gusto que venga
hasta aqui; siempre me lo tiene dicho .
El vi ajero le alarga la mano, y el ni no la rehOYe.
-Es que la tengo suci a, l Sabe usted?
- i Anda, no seas tonto ! l Que mas da?
El ni no mira para el suelo .
-Es que me ando siempre con el dedo en la nariz .
-lY eso que i mporta? Ya te he visto . Yo tambien me
hurgo, algunas veces, con el dedo en la nariz . Do
mucho gusto, l verdad?
-Si , senor; mucho gusto.
El vi ajero echa a andar y el nino s e quedo
mi randole, al borde de la carretera.
Des de muy
leJos, el viaJero se vuelve. El ni no le dice ad16s
con la mano. A pleno sol, el pelo le brilla como si
fuera de fuego. El nilio tiene un pelo hermoso,
lumi noso, lleno de encanto. El cree lo contrario .
Armando MondeJar L6pez
es un ni no pregunt6n
tiene el pelo colorado
del color del pi ment6n .
( La naranJa ya estO seca,
amarillo esta el lim6n.
La sandi a estO llorando,
esta ri endo el melon.
Armando MondeJar L6pez
se queda parado al sol;
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su pel ambr er a rebril l a
como ar de su cor az6n,

Y en su mir ada se enciende,
POC O a POCO, l a il usi6n.
Tiene el pelo col or ado
del col or del Piment6n.
(p , 39 )

En San Camilo 1.6...... _es notabl e l a sustituciOn del
autor por l a mir ada fr ia de l a cOmara cinematogrOfica,
por l as impr esiones visual es que r educen rOpidamente l as
escenas a lo esencial . Pero por otro l ado, se percibe
l a inter venci6n decisiva del autor, camuflada en l as

opiniones de su padre:
estos barbar os que se matan por l a cal l e no son
lobos, son mansos corderos de sacrifio vestidos con
piel de lobo, los lobos son quienes l a s empuJ an y
l es l l enan la cabeza de viento para que no puedan
discu rrir . . . ( p. 95)
y l as de su tio J er onimo:
en Espana l as r evol uciones ter minan siempre en
matanza, se mata al pr6jimo se l e do por el culo s e
l e mea encima se l e escupe a l a cara se l e pone la
zancadil l a pero no se revolucionan l as estructuras
econ6m1cas y social es, el pueblo espaf\ol cuondo s e
echo a l a cal l e pidiendo pan y j usticio tiene
siempre raz6n, l o que pasa es que suele perderla a
l as pocos hor as y al final ocoba siempre
inter viniendo l a guar dia civil . ( p , 13 6 )
El sentido humonitar io de C el o quedo r ef leJado
pr incipalmente en San Camilo 1.6...... pa r l a image n anti
ideal ista que nos ofrece de l a guer r a. En el trOgico
episodic del teniente Pedro Her r er a, vemos una denuncia
de l a obediencia absoluta y de l a conformidad de l os
mil itares :

,.� ...'l,:�/.;,_: ':;f.., -.
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E l genera l Patxot ordena l a retirada a l os
cuartel es, el teniente coronel de infanteria don
Pedro Herrera no entiende la raz6n pero obedece. . .
cuando la ciudad empieza a order por l os cuatro
costados y la tropa se suma al pa isana je en su
jol gorio y
comienzan l as primeros desmanes
revolucionarios, el teniente coronel Herrera tiene
el ma l pensamiento de que quizas hu biera sido mejor
desobedecer, fue so lo un instante, no, a l os jefes
debe obedecersel es ciegamente,
es el
primer
mandamiento del espiritu mil itar, el teniente
coronel don Pedro Herrera se sienta ante la mesa de
su despacho y escribe u na carta a su muJer, Q uerida
Maria Luisa, todo esta perdido pero QUiero Que sepas
y Que l e digas a nuestros hU as Que muero con l a
conciencia tranQuila y sin haber mancil lado el
uniforme cuida mucho a Maria Luisa, a Perico y a
Andres este es el Que mas me preocupa por sus ideas
revolucionarias pero es un gran muchacho y tiene
buen fondo, el mismo se dara cuenta de sus errores,
yo l e perdono lo que me ha hecho sufrir y l e Pido
que me perdone mis reprimandas, ruega a Dias por mi
que bien he de necesitarlo, te manda un beso muy
fuerte tu marido que mucho te quiere y te quiso toda
l a vida, tuyo, Pedro, el teniente coronel don Pedro
Herrera dobla la carta, la mete en el sabre con l a s
fotos de su muJer y de sus hijos Que l l eva siempre
consigo. . . tambien mete en el sabre las trescientas
pesetas que guarda en el monedero, con el las hubiera
podido aca bar el mes, el teniente coronel don Pedro
Herrera se pone en posic16n de firmes, se pega u n
tiro en la cabeza y cae muerto al suelo, su hiJo
Andres tambien muere de u n tiro en la cabeza y
tambien se cae, pero desde un teJado de la col l e de
Ferraz frente al cuartel de la Montana. ( p. 251 )

La pear consecuencia de cua l quier guerro es Q u e se
vierte mucha sangre inocente. Es u na real idod muy dura.
En Snn Camilo 1.6...._ la historic de Virtudes esta contada
con el solo motivo de condenar, en nombre de toda la
humanidad, las estupideces del confl icto belico. En
tipico estil o cel iano, la historia de Virtudes Y
V ictoriano se desarrol l a poco a poco a l o l a rgo de l a

obra :
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(a) La hija de la Sacra, la casada con Gonococo se
llama Virtudes y hace un ano, estando todavia
soltera, fue elegida Miss Carabanchel en un concurso
muy renido al Q ue se presentaron muJeres realmente
hermosas. Gonococo o sea Victoriano Palomo suele
llevar a su muJer al cine los domingos por la tarde,
esperan el Primer hiJo, Virtudes esta ya fuera de
cuenta, el hiJo puede venir en cualQuier memento y
Victoriano esta muy carinoso con su senora
Virtudes y su marido ven la pelicula con las monos
enlazadas, cuando Victoriano nota Que la mono le
suda la retire y le sopla un poco y se la seca en el
pantal6n o con el panuelo. (p . 58)

(b) Virtudes despierta al marido, Victoriano, Que,
pues Que me parece Que empieza el tango, lQue
tango? , i cual va a ser, el nino ! Victoriano se tira
de la coma, i vaya, se ha ido la luz ! . .. el telefono
no funciona . . . se echo escaleras abaJo y al llegar
a la calle sale corriendo, en la esQuina de la calle
de TorU a le dan el alto, i alto ! i Que se pare tu
padre, cabr6n, yo no estoy para bromas ! i alto! i a
ese, a ese, darle Que es un fascista ! Victoriano va
a decir i Que cono voy a ser fascista yo voy a buscar
suenan dos
una comadrona para mi muJer!
disparos . .. y se cae de bruces contra el suelo, le
pegaron un tiro en la espalda y esta muerto . . .
algunas personas se arremolinan en torno al cadOver,
lquien es?, un fascista Que se escapaba del cuartel,
i venga ya! , l usted cree Q ue los fascistas se escapan
en piJama? . . . (p. 20 7 )
<c> Virtudes no esta bien, l por Que no viene
Victoriano? , calla muJer, en seguida viene, habrO
ido a buscar a tu madre, l pero cOmo va a estar
buscando a mi madre desde anoche?, a Victoriano le
paso algo malo, estoy segura.. . A Victoriano lo
mataron, estoy segura de Que lo mataron, Virtudes se
echo a llorar, y a estaba llorando, ahora llora mos
fuerte y con mayor desconsuelo . . . Virtudes pari6
una nina muerta, a lo meJor naciO viva y se muriO
porQue no podia respirar, la vecina mete el cuerpo
de la criatura en una caJa de zapatos . . . (p , 244)
(d) Al final todo se disipa en el aire de los
muertos, el aire Que respiran los vivos es siempre
de los muertos . . . dona Sacra olvida al yerno, quema
a la nieta y entierra a la h1Ja, cuando fue elegida
miss Carabanchel la hiJa de dona Sacra relucia igual

99

que un brillante, hon pas ado y a dos anos . ( p , 27 2)
Cada lector ve en un libro lo que quiere ver, lo
que piensa ver, o lo que cree que hay que ver.
Numerosos criticos han destacodo el componente
social de La colmena . Ultimomente, la dimension social
de La colmena ha sido estudiada par muches, destocandose
entre ellos Zamora Vicente, Eugenio G. de N ora, G onzalo
Sobej ano y Santos Sanz Villanueva.
Para algunos
academicos, el problema social se limita a la carencia

de medias materiales para subsistir; el libro que
habla explicitamente de la miseria y del hombre es un
libro social. La colmena entra en esto cotegorio. Los
demos libros aqui onolizados se preocupan principalmente
del crimen, de las azores de una guerra civil que se

oproximo, del obandono total por parte de las
autoridades de una regi6n entera. Tombien hace resaltar

Celo lo falta de educaci6n, el fovoritismo, el desprecio
y olvido del pr6j imo, el miedo al castigo, lo falta de
libertad y seguridad, y la desesperoci6n; todos estos
elementos corren por las paginos de los escritos de
Camilo Jose Cela, ingredientes integrales del problemo
social. Asi lo entendi6 la Academia Sueca al otorgarle
el Premio Nobel de Literatura a Cela :
Lo humanidad esta ahi pero muy controlodo, y estas
caracteristicas aparecen ya en el libro que le hizo
famoso en 1942, La familia .® Pascual Duarte .
l..YJL._ 20 de octubre 1989, p , 2)
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CONCLUSION.
Camilo Jose Cele conoce Espana come pocos espanoles.
EL a su vez, es conocido por mas espaf'ioles Que
cualQuier otro escritor iberico. No es pues de extranar
La
Que goze de una extraordinaria popularidad.
constante actividad de este gran escritor gallego a lo
largo de su carrera 11teraria de mas de 50 anos, ha
producido mas de setenta volOmenes. Ha experimentado
con todos los generos literarios, incluso con la 6pera.

Su esp1ritu innovador le ha llevado por senderos nuevos
en la bOsQueda de nuevas pos1b111dades para la
narraci6n. No cabe dude Que de toda su extensa obro, la
La Academia Sueca lo
mas importante es su prosa.
reconoce as1 al concederle el premio Nobel de
Literature: "Por su prose rice e intense". Tambi!n es
el primer novelista espanol Que recibe el Premio Nobel.
Camilo Jose Cela afirma su profunda vocac10n de
escritor en una entrevista celebrada nada mas recibida
la noticia del Premio Nobel:
No podria hacer otra cosa.
La literature es
consustancial conmigo. Me entiendo siendo escritor,
no caracterizado coma
escritor,
esto seria
espantoso. J..L.a. Vanauardia. 20 de octubre de 1989,
p. 51)

Su gran amor por la lengua castellana le ha llevado
a desarrollar un estilo personal, irOnico Y po�tico,
completamente inimitable:
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En Camilo Jose Cela ha rebrotado la v1eJa risa
espaiiola capaz de mostrar, con la desnudez de la
crueldad, las desengaiios y las vanidades del mundo.
<ABC, 20 de octubre de 1989, p, 8)
Cela nunca escribe dos libros de la misma manera.
Cada obra forma una categoria absoluta. La geografia de

la acc16n puede ser la misma, ahi esta por eJemplo,
Madrid, que sirve de palestra para .La colmeno Y .s.an
Camilo 3L Pero que diferentes los resultados, que

diferentes los temas, el estilo, las personaJes, hasta
el lenguaJe misma. Esta inquietud desbardante de Cela
par ser coda vez distinto, por querer superarse siempre

a s1 mismo, nos lo aclara muy bien el autor en un
grafico camentario sabre los premios literarios:
El escritor que se conforma, porque es facil de
conformer, con ir saliendo del paso apoyado en las
debiles andaduras de los premias 11 terarios, en su
pecado lleva la dolorosa penitencia de irse
canvirtiendo en moJama, en cecina, en seca carne de
buey con calidad de madera de Pino. <Diario .1.6..... 20
de actubre de 1989, p, 2)
Su expresi6n literaria mediante rutas lingulsticas
innovadoras, y su gran conocimiento de la realidad
espanola, le han colocado siempre en la Primera fila de
los autores espanoles contemporaneos. .la fo11111o de.
Pascual Duarte fue el arranque del renacimiento
literario moderno en Espana despues de la guerra civil
de 1936-39. .La colmena abr16 un nuevo universo a la
narrative contemporanea, con su vista reollstica y
global de la sociedad. Es interesante que Cela haya
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admitido 0 1 timamente que el libro que escribi6 mas a

gusto es .s..o.n Camilo 16_;_
Porque creo que es el primero sabre la guerra en que
verdaderamente no se tome partido par ningun bando .
(Diorio � 20 de octubre de 1989, p , 43)

Al escribir estas novelas hist6ricas, o de ambiente

social, Cele no critica, no moralize, ni explica, ni
defiende, ni condena .
propias conclusiones.

DeJa que el p(Jblico saque sus
Hable en primera,

segunda o

tercera persona, siempre es consecuente con la forma del
desarrol lo de las ideas haste el final .

Los personaJ es

actuan todos segun las . posiciones que ocupan en la

sociedad: el alcalde, el homosexual, la prostituta, el
poeta, el negociante .

No es de poco merito el que Cela

crasias de coda cual .

El hilo del dialogo corre tan

sepa acoplarse, como lo hace, a las distintas idio

f luido y natural que casi no se note la presencia del

escritor.

Es pertinente la opini6n de Domingo Garcia Sabel l,

medico, humanista y senador real, cuando entrevistado

acerca del premio Nobel de Camilo Jose Cela,

este

declare :
si a mi me pidieran que definiese el arte celiano lo
haria valiendome de dos eJes fundamentales. Uno, su
enorme energia imaginative . Por sus libros pululan
docenas y docenas de personaJes, unos grotescos,
otros conmovedores ; unos estrafalarios y otros
dramaticos. Esto es de una riqueza extraordinaria .
. . . El segundo eJe estriba en que C amilo Jose Cela ha
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llevado la lengua castellana a unas alturas de
expresividad que la emparentan directamente con la
prosa de Quevedo. 1Yil..._ 20 de octubre de 1989, P.4)
La lectura de estas obras de Camilo Jose Cela do la
impresi6n de que el autor se identifica con las que
sufren y hace propias las desgracias de las tipos que
crea. Pero la flecha va mas alla todavia. Ademas del
valor literario que persigue coma cualquier otro autor,
incluye en su obra un mensaj e que clama a voces. La
sociedad entera y coda uno de nosotros, de una manera u
otra, somos responsables ahora y siempre, de la
miseria y la desigualdad social que el autor identifica
en un lugar y tiempo determinado; un tiempo que
representa el ayer, presente y future de la historia

humana. Ahi radica la universalidad de Cela coma
escritor y el hecho que sus obras sean consideradas como
clasicas nada mas editadas.
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